亚洲丰满熟女少妇av黄精品|亚洲高清国产拍精品青青草原|亚洲高清自拍三级|亚洲国产av自拍网站|亚洲国产成人av手机在线观看|亚洲国产成人AV网站|亚洲国产成人一区二区久久久|亚洲国产第1页日本道影院

二伯和他的酸棗樹文/周千山一夜秋風 ，吹落了黃葉，也吹落了二伯家那棵高大的酸棗樹上熟透了的酸棗。天剛亮，二伯就帶著我和堂姐去樹下?lián)焖釛?。雖然也有個“棗”字，酸棗與棗其實是兩碼事。棗子先綠后紅，肉厚味甜，而酸棗先綠后黃，核大皮厚肉質薄?！侗静菥V目》記載酸棗“其性平，味甘酸”。所謂的吃酸棗，其實就是含在口里吮吸汁液的味道，感覺不到任何棗肉。在水果匱乏的大集體時代，盡管酸多甜少，酸棗依然是人們尤其是小孩的稀罕物。棗樹都是人們栽種的，還得常常除草施肥，而二伯家的酸棗樹卻沒有人知道是何年何月長成的，而且是長在荊棘叢生的亂石坡上，一任風吹雨打，酷暑嚴寒。撿酸棗是我至今難忘的童年記憶。我們一邊撥開柴草全神貫注地尋找，一邊聽酸棗在涼風的吹拂下穿過樹枝打在枯葉上誘人的噗噗聲。有時候運氣好，衣袋褲兜可以裝得鼓鼓囊囊的。有時先天晚上掉落得少，一個早上只能撿到幾顆。有一次，我和堂姐一起撿，看我只撿了幾顆，二伯便叫堂姐給我?guī)最w，堂姐噘著嘴說：“我也只撿到幾顆！”堂姐是獨生女，平時被伯父伯母寶貝似的寵著，二伯見她不高興便不再說了，走到我身邊，把他自己撿的遞給了我。二伯雖然沒有進過學校門，也沒學過任何技術，但身高在一米七五以上，那年代是少見的高個子了，大家都叫他長子。他有一身的力氣，且從不知道偷懶?；?。上街賣柴，別人挑一百二三十斤，他挑一百七八十斤，在記工分的年代，他總被生產隊評最高分。盡管土改時他家里的田土比別人多一點，又雇過短工，所以劃成分時被劃為富農，卻從未被公社、大隊批斗過。他兩口子待人總是客客氣氣、誠誠懇懇的，從沒與人吵過架。他屋后有一口水井，冬暖夏涼，清澈中帶一絲甜味，盛夏喝上一口，燥熱頓消，是遠近聞名的好井。很多人都喜歡去喝水或挑水，還有人大熱天專程用暖水瓶去裝水招待外面來的親戚朋友。為了保持井水干凈，伯父每隔幾個月就要淘洗一次水井，還用竹筒做了一個水瓢掛在井邊?！半p搶”時，勞動強度大，人們出汗也多，二伯便會抽空提一桶井水到田邊給大家解渴。那時村民去縣城趕集，二十多里山路全靠雙腿，一路上口干舌燥，疲憊不堪，二伯總會在早上和中午提一桶井水放到路邊，供大家來回路過時飲用。因為家里只有三個人，二伯的生活條件比我們九口之家要好，老兩口總是不聲不響地接濟我們。有時晚上撈到了小魚小蝦，第二天他便會端一碗酸豆角燜魚送到我家，家里殺豬或者有其他喜事，他便會把我們一家人叫過去吃飯。有幾次，我已經睡覺了，二伯母跑到我家把我從床上叫醒，遞上一碗荷包蛋給我吃。后來母親告訴我，堂姐早兩天受到了驚嚇，吃不好，睡不穩(wěn)，伯母便趁黑夜為她叫魂——類似古代心理醫(yī)學里的祝由術。叫魂，要煮蛋犒勞土地菩薩，其實也就是放在地上做做樣子，叫魂用的蛋不能放任何調料，只能放點鹽和水，鄉(xiāng)下稱之為水煮鹽放。叫過魂后，伯母便把蛋端給了我吃。盡管生活比我們好，但他家仍是出了名的節(jié)儉。抄頭褲就是我在二伯身上看到的。二伯母自己用棉花紡線織成粗布，用植物染料把黃白色的粗布染黑曬干，再請裁縫做成褲頭特別肥大的褲子，我們開玩笑說，褲頭里面可以藏一個小孩。穿的時候，把寬松的褲頭疊緊成一把，扎進收緊了肚子的褲腰里，就穿穩(wěn)了，有時因為要干重體力活，怕褲子松掉，也會系一條布帶。黑衣黑褲再加上褐色的臉龐，遠遠望去，二伯真像他家那粗壯的酸棗樹干。與二伯形成鮮明對照的是二伯的女兒清水姐。她五官端正，皮膚白里透紅，身材勻稱而豐滿，而且在困難時期也讀到了初中畢業(yè)，是遠近聞名的美女。村里一些自我感覺良好的年輕人，常常有事沒事地到二伯家轉悠。夏天他們會穿上雪白的的確良襯衫，春秋天則穿上灰色的卡其布中山裝。有的梳個大背頭，有的剪個三七開的大西裝頭，都用水打濕定型，顯得油光發(fā)亮。但沒有一個能入堂姐的法眼。二十三歲時，她終于找到了一個在縣城水泥廠上班的工人結婚。遺憾的是，生下一兒一女都是啞巴，不久老公又因車禍去世。受此打擊，二伯開始變得沉默了，但他仍熱心地幫助著別人，公益勞動、上交提留，他總是提前完成，一如既往地盡著厚道的本分。還有一件事對二伯的打擊也很大。因為只生了一個女兒，他便從生了五個兒子的另一個伯父家過繼了一個兒子。過繼那天，二伯買肉殺雞辦酒席，高高興興地把親戚都請到家吃飯見證。剛開始時，過繼的兒子爸爸前媽媽后地叫得好不親切，才一年的時間，因二伯家滿足不了他的要求，便又回到自己家去了。二伯也不再找見證過過繼的親戚主持公道，只是嘆息越來越多了。連續(xù)的打擊讓二伯著實蒼老了不少，哮喘病也加重了，挑擔子或者爬山時常常氣喘吁吁，走幾步便要停下歇息片刻。此后，他便戒掉了旱煙，一桿與他幾十年形影不離、用銅鍋銅嘴和竹竿制成的光滑發(fā)亮的煙槍也被收了起來。我從鄉(xiāng)里小學放學回家路過二伯家時，?？吹剿谖蓍芟碌呐_階上，一動不動地發(fā)呆，夕陽照耀下，臉色更加陰沉發(fā)黑。從上高中起，我就離開了老家，后又被分配到城市工作。聽到二伯去世的消息后，我請假回到了鄉(xiāng)下。從堂屋拜祭完二伯出來，我不由自主地走到了過去常與二伯撿酸棗的地方。還是當年的地方，只是不經意間發(fā)現酸棗樹已經不見了。堂姐告訴我，酸棗樹已死掉兩年多了，樹干樹枝也早當柴火燒了。頓時，一種對酸棗樹的敬意從心底油然而生，人們對它付出甚少，而它卻年年為大家提供果實，雖然酸但已是盡其所能。即便死了，它也要發(fā)出最后的光和熱。作者簡介周千山，男，漢族，中共黨員。中國散文學會會員，中國詩歌學會會員，中華詩詞學會會員，湖南省作家協(xié)會會員，衡陽市社會科學學科帶頭人。先后在學校、企業(yè)、報社和黨政機關工作。在《芙蓉》《新湘評論》《長江文藝》《作品》《文學天地》《三角洲》以及《中國青年報》《中國婦女報》《中華工商時報》《湖南日報》《深圳特區(qū)報》等報刊發(fā)表散文、詩歌500余篇（首）。多次在全國文學大賽獲獎，有作品被光明日報出版社、中央文獻出版社、漓江出版社選編出版。

又到刺苺成熟時文/周千山四月的江南，小溪邊、山坡上，一樹樹、一叢叢，一人高的帶刺灌木，枝條上掛滿了一串串手指粗的心型漿果。微風吹來，樹枝搖曳，就像無數的紅色小燈籠在隨風飄蕩。這種比所有水果成熟早的野果，大家都叫他刺莓、樹莓，也有人叫刺泡、四月泡。它的形狀，像極了草莓，只是個頭比草莓要小得多，而且都結在帶刺的木本植株上。雖然小，但味道卻極具特色。相對于草莓來說，它甜得更加濃郁，不帶一絲水味；酸得更加清純，咽進喉嚨后，酸爽仍在舌尖上回味。在田里勞作太久太累的人，找一條水溝洗去手腳上的泥漿，就近山腳下摘幾棵刺莓囫圇吞下，燥熱口渴頓消，人也立時變得神清氣爽起來。在草莓到處都有種植和售賣的當下，個頭小、還難以采摘的刺莓已經越來越被冷落了，一些年輕人甚至已不知其為何物。但我卻總是忘不了它。忘不了它一直陪伴著我的童年的刻骨銘心的酸甜，更忘不了小時候采摘刺莓時，那一次驚心動魄的經歷。讀小學三年級的時候，一天放學回家吃中飯，看到二姐腆著個大肚子與正在剁豬草的母親聊天。母親跟我說，你姐懷毛毛（懷孕）了，想吃點刺莓，你吃完飯去摘點回來吧。我也早就想吃刺莓了，加上二姐嫁得遠，大半年沒有回來，想吃點刺莓，我想實在是太容易不過的事。我三兩口把飯吃完，起身便去找堂弟一起去摘刺莓。堂弟比我小幾個月，在學校比我低一個年級。平時經常跟在我身后，一起干活和玩耍，兩人特別親近也容易溝通。我倆并排走到小溪邊，在溪水里洗過手腳便往對面的小山坡上爬。先找到一棵油桐樹，摘下兩片最大的葉子，再掐斷兩片芭茅葉，撕掉兩邊的葉片，只留下中間的主莖。然后把油桐葉對折過來，用芭茅葉主莖像縫衣服一樣把葉子的邊緣一針針縫起來，一個裝刺莓的袋子便做好了?？吹教玫艽蛑嗄_，我想起隔壁生產隊老張給我們講過的防蛇方法。我要堂弟拿一根棍子，先撥動柴草，然后再去采摘刺莓。他也聽過老張講的這些知識，自然也是相信的。但摘了好一會都不見有蛇，我們便慢慢地放松了警惕，尤其是看見滿樹又紅又大的刺莓時，我們便都忘記了撥動柴草，直接就跑過去采摘。在摘第二袋的時候，堂弟突然大叫一聲：哎喲，有刺扎了我的腳。我朝他的方向看過去，他似乎也看見了，便大叫一聲：是蛇！只見一條麻灰色的小蛇不緊不慢的朝著稠密的草叢鉆了進去。我跑過去一看，堂弟用手緊緊捏住的那只腳的腳后跟，一個很小的紅眼有血滲出。真是怕什么來什么，好在老張早就教會了我們被蛇咬的急救方法。我把系褲子的布帶解開抽了出來，緊緊捆扎住堂弟傷口上方的小腿，然后扶著他到小溪里清洗傷口。傷口太小，水沖不進去，我便找了一塊瓷片用石頭砸碎。選取銳利的尖角，把傷口劃開一點，再用溪水反復沖洗，直到傷口洗得發(fā)白了，我才背著他往老張家跑。老張家不遠，不到十分鐘就到了?？斓嚼蠌埣視r，我就扯著喉嚨大聲叫喊：老張，老張，有人被蛇咬了！正在屋后山上挖土的老張，三步并作兩步趕了下來。他一邊查看傷口，一邊問我們蛇的樣子。聽完我們的描述，他跺著腳說，你們真是膽大，這種蛇是腹蛇，會要命的，好在你們還懂得及時處理。老張把捆在堂弟小腿上的布帶解開一會又捆上。在傷口周圍反復擠壓，又用口在傷口上使勁的吸了又吐，吐了又吸。然后到山上采下一把草藥，又從家里拿出一把已經曬干了的草藥，放進一個石臼里一起搗碎，敷在堂弟的傷口，用一塊干凈的棉布包上，再用布帶捆緊。做完這一切后，他告訴我們：回家以后，三四個小時再把傷口上面的布帶解開，讓血液流動，明天下午再過來看一次?；氐郊依铮覀儽惆堰@些情況老老實實地告訴了自己的父母。母親立即從家里拿了八個雞蛋，要我給老張送去。她說堂弟家沒有養(yǎng)雞，拿不出雞蛋，老張平時給人治療癤子毒瘡、蛇咬蜂蜇，從不收錢，給幾個雞蛋他倒會收下。送過去以后，老張的妻子果然收了下來。第二天，我陪堂弟又去了老張家。老張用清水把先天敷的藥沖洗干凈，仔細地查看了傷口，又搗了一些草藥敷上包好后說，關系不大了，明天再敷一天，后天下午就可以拆掉帶子。果然，拆了帶子，堂弟便什么事都沒有了，又蹦蹦跳跳，生龍活虎起來。從那以后，每次放學路過老張家門口，我都會往他家的方向張望。老張個子矮小，臉上身上都是黑黑的。周圍不少人都受過他的幫助和恩惠，但大多數人并不知道他的名字，大家都叫他老張，他也總是滿臉堆笑地答應著。聽父親和年長的人說，老張很小的時候就被國民黨抓了壯丁去當兵。解放戰(zhàn)爭時，從戰(zhàn)場上逃了出來。國民黨統(tǒng)治的地區(qū)不敢去，老家又不能回，他便像無根的浮萍一樣到處流浪。流浪到我們老家時，看到是偏僻的山區(qū)，他才停留下來。因為為人熱心謙讓，又懂得治療跌打損傷、蛇咬毒瘡，大家便都愿意接濟他。不久，他又在一個寡婦家做了上門女婿，便正式安了家。這些年，我每次回老家，都要去老張家的老房子轉轉。老張兩口子已去世多年，他們生下的一個女兒也早已到縣城安了家。土磚砌成的房子，風吹雨打，雜草叢生。村子里得到過老張救治和幫助的人，也都陸陸續(xù)續(xù)的老去。而且現在村子里的人，有個什么三病兩痛的，想到的都是去縣醫(yī)院接受正規(guī)治療，誰也不會再想起那時候的老張，就像山上的刺莓，土頭土腦的。老張作為那個時期的一種代表，已經慢慢地淡出了人們的記憶。作者簡介周千山，男，漢族，中共黨員。中國散文學會會員，中國詩歌學會會員，中華詩詞學會會員，湖南省作家協(xié)會會員，衡陽市社會科學學科帶頭人。先后在學校、企業(yè)、報社和黨政機關工作。在《芙蓉》《新湘評論》《長江文藝》《作品》《文學天地》《三角洲》以及《中國青年報》《中國婦女報》《中華工商時報》《湖南日報》《深圳特區(qū)報》等報刊發(fā)表散文、詩歌500余篇（首）。多次在全國文學大賽獲獎，有作品被光明日報出版社、中央文獻出版社、漓江出版社選編出版。

周千山，男，漢族，中共黨員。中國散文學會會員，中國詩歌學會會員，中華詩詞學會會員，湖南省作家協(xié)會會員，衡陽市社會科學學科帶頭人。先后在學校、企業(yè)、報社和黨政機關工作。在《芙蓉》《新湘評論》《長江文藝》《作品》《文學天地》《三角洲》以及《中國青年報》《中國婦女報》《中華工商時報》《湖南日報》《深圳特區(qū)報》等報刊發(fā)表散文、詩歌500余篇（首）。多次在全國文學大賽獲獎，有作品被光明日報出版社、中央文獻出版社、漓江出版社選編出版。那碗黃燜小雜魚文/ 周千山灶膛里的柴火不急不躁地燃燒著。系著一條長圍裙的母親站在灶臺前，小心翼翼地把用鹽腌漬過的小雜魚煎至兩面金黃后裝出。往鍋里再加少許豬油，即把姜片和剛摘回切好的青椒塊放入鍋中翻炒，一會兒，又把煎好的魚倒進鍋里輕輕拌勻。沿鍋邊加少量井水后，母親吩咐我加柴把火燒大。在大火的作用下，鍋里的水氣越升越高，辣、鮮、香混合的氣味也越來越濃，漸漸地充滿了整過灶屋，也把我勾引得口水陣陣上涌，連肚子也一個勁地咕咕叫。神奇的是，這種香味竟然能穿越時空，歷久彌新，在我心里彌漫至今，而且還逐漸升華為我最難忘的鄉(xiāng)愁。我的小學、初中都是在六、七十年代度過的。聽大人講，那時的生活己經比之前好多了。但在我的記憶中，紅薯仍然是半年糧，吃油都不能持續(xù)，更不用說肉和魚了。兄弟姊妹只有過生日時，母親才會給煨一個雞蛋。好在那時小魚小蝦、田螺泥鰍多，只要勤快又肯動腦筋，吃點小雜魚還不是太難的事。父親按照我的要求，專門為我制作了一張手罾（有的地方也叫枕弓）。上面是一根彎曲成弓形的粗壯竹篾，最底端用結實的麻繩連接好，就像一把強有力的弓。買回的小魚網，就密密實實的捆綁在弓上。很多人的手罾是用一根竹篾彎曲成的，底部也是堅硬的竹篾。放到溪里，小魚就會從卵石架空的縫隙里鉆走。我的罾底部是一條軟繩，繩中間固定有一根垂直的木棍，可以下壓也可以上提，能夠嚴絲合縫的兜住小溪，所以我的魚獲往往比別人多。那時候的學習不大緊張，下午兩三點鐘就放學了。也沒有太多的家庭作業(yè)，夏天天又黑得晚。我隨便吃點母親留下的午飯，提上手罾，背個魚簍，便去小溪里撈魚。從水庫入水口撈到家門前，三、四里長的小溪，半個小時就收工了。撈得最多的是白條、馬口、鯽魚，有時也有泥鰍、河蝦?，F在備受人們追捧的棒花魚（我們當地俗稱麻愣子）和麥穗魚，也經常能撈到。這兩種魚個頭不大，但肉多刺少，味道鮮美，尤其是烘干后炒苦瓜、辣椒燒、豆豉蒸，都是極高端的下酒咽飯菜。如今，在餐館和市場上價格不菲?；氐郊依?，母親已經剁好豬草，靜靜的坐在住房與廚房相連的走廊上等我了。母親對我撈魚的技術最有信心，他總是對人說，我家老滿去撈魚了，洗好鍋燒上火等著便是。母親用拇指和食指的指甲在小魚的腹部掐一個小洞，順勢一擠，魚膽、魚腸等內臟就全部被擠了出來。只幾分鐘，一大碗小魚蝦就清理得干干凈凈。放一把細鹽，抓拌均勻，在上面再蓋上一個大一點的碗，防止鯽魚泥鰍跳到地上，就等著下鍋了。小魚的做法，母親會根據家里的情況決定。做的次數最多的，自然是黃燜。一大碗黃燜小雜魚端到桌子上，有金黃的小魚，鮮紅的河蝦，還有青翠欲滴的辣椒，不僅色澤誘人而且味道鮮美。母親常說，魚雖然好吃，就是費飯。每次燜魚，煮飯時都要多放一小杯米。有時家里人多，又沒有準備其他的菜，母親便會從泡菜壇里夾一捆噴香金黃的酸豆角，做酸菜魚，好吃又下飯。酸的吃多了，母親又會用絲瓜、冬瓜煮。先把小魚燉至湯濃汁白，再下入絲瓜片或冬瓜片汆開，加入鹽和蔥花即可出鍋。既有魚的鮮香，又有瓜的清甜。上高中時，正趕上國家恢復高考，一紙錄取通知書改變了我命運，農村戶口轉為了城鎮(zhèn)戶口。1981年被分配到中學擔任語文老師。作為農村出身的孩子，有了正式工作和固定收入，一心想的便是要干出成績來。那些年月里，我總覺得渾身有使不完的勁，工作經常加班加點，還自覺擠時間學習考試。入了黨，讀了研，還評上了高級職稱，工作崗位也先后變動了十多次。因為工作的需要，出差的次數多了，接待的機會也多了，先后接觸過各地不少的美食。單就魚而言，吃過淡水魚，也品嘗過不少海魚。做法上有紅燒、黃燜，也有清蒸、糖醋，還有刺身、香煎。但每一次吃魚，我都會想起母親做的那碗黃燜小雜魚。一直留在心底里的那種復合香味，又會陣陣涌上心頭，時間愈久，思念愈濃。前不久，我又回到老家，因母親已去世，我特意去了深得母親做魚真?zhèn)鞯拇蠼慵摇r值仲秋，正是小溪里有魚蝦的時候。我和外甥們用一個多小時，撈了一斤多小魚，我要大姐嚴格按照母親的做法做一碗黃燜小雜魚。坐在灶臺前，我一邊燒火一邊看大姐煎魚，炒辣椒，放水燜，做法如出一轍，香味也似曾相識。一上桌，我就迫不及待地夾起一條馬口魚品嘗起來，還真是當年媽媽的味道。但繼續(xù)吃下去，似乎又有不少的差別。魚是同一條小溪里的，青椒也是剛從菜園里摘的，連水都是同一條山沖里的井水。尤其是大姐每一步的操作，都是那么認真。所以當姐姐、姐夫問我味道如何時，我實在不好意思把真實的想法說出來。只是連聲說：好，好吃！心里卻在想，過去了的己經無法回去了，即使是媽媽還健在，也完全按照過去的方法再做一碗黃燜小雜魚，恐怕也吃不出過去那種味道了。這應該是時間和環(huán)境的改變，帶來的心情和感覺的改變。

郭安廷，中國作家協(xié)會會員、中國煤礦作家協(xié)會副秘書長、山西煤炭作家協(xié)會副主席。出版有長篇小說《三垂岡》、散文集《零度情感》、《踏葉》等十多部文學作品。有小說改編為戲曲。先后榮獲中國散文華表獎、山西省五一文化獎和全國煤礦文學烏金獎等。作詞歌曲《新時代的礦工》獲2024全國詞曲創(chuàng)作精品工程金獎。雷鋒的榜樣文/郭安廷從上世紀60年代初開始，在億萬中國人的心中就形成了一個“公而忘私”的價值觀符號，這就是雷鋒精神。幾十年過去了，在全中國從大人到孩子，基本上都能記得當年毛澤東主席提出的“向雷鋒同志學習”的偉大號召。每年的3月5日，人們都要以多種多樣的具體行動紀念雷鋒。每當社會上出現有為人民做好事的先進人物，大家會異口同聲地稱贊他（她）為“活雷鋒”。還有很多人能夠清楚地認得那個年代對雷鋒精神的詮釋：他的愛憎分明、言行一致、公而忘私、奮不顧身，把有限的生命投入到無限的為人民服務之中的崇高精神，集中體現了中華民族的傳統(tǒng)美德。在雷鋒因公犧牲離開這個世界60多年后的2019年，他被選為“新中國最美奮斗者”。毫不隱諱地講，雖然社會上一直保持著“學習雷鋒好榜樣”的共同價值觀念，但對雷鋒精神的理解確實出現過偏差。在“極左”時期，雷鋒精神也被神化了；而在商品經濟時期，又有人極力地將他貶低。然而隨著時代的發(fā)展，人們認識問題的思維方式畢竟在向著實事求是的方向發(fā)展。當人們探索雷鋒的成長過程時，剝去人為的政治光環(huán)，發(fā)現雷鋒并不是天生就覺悟高，也不是天生就會做好事，他也有自己學習的榜樣。雷鋒的榜樣可能是心目中的那些英雄人物，但更主要的是他曾經的領導。在那個激情燃燒的歲月，有這樣幾個動人的情節(jié)，深深地印在了雷鋒年輕的心中。雷鋒（1940---1962）原名雷正興，出生于湖南長沙，小時候是個孤兒。1956年夏天，10多歲的雷鋒小學畢業(yè)后在鄉(xiāng)政府當了統(tǒng)計員，不久又調到湖南省望城縣委又當了通信員兼警衛(wèi)員。有一天，他跟隨縣委書記張興玉一起去開會。倆人走在路上的時候，發(fā)現地面有顆螺絲釘。起初雷鋒并沒有在意，還不經意地踢到了路邊，而張興玉卻把螺絲釘撿了起來，擦去灰塵后裝進衣袋。當時雷鋒十分詫異，心想一個縣委書記，要個小小的螺絲釘做什么？雷鋒雖然心里有疑問，但嘴上沒說。過了幾天，雷鋒要去一個工廠送信，張興玉從衣袋里掏出螺絲釘交給他，讓他帶到廠里，說：“咱們國家低子還薄，要搞建設，就得艱苦奮斗。一顆螺絲釘，別看東西小，機器缺了它就不行?！崩^而又對雷鋒說：“就像你這個通信員，縣委很大，可少了你也不行啊!”雷鋒聽了張書記的話深受啟發(fā)，后來他在日記中勉勵自己：“做一顆永不生繡的螺絲釘”。還有一次張興玉去北京參加全國勞模會議，在坐船到長沙趕火車的路上，挑行李的木棍突然折斷了，雷鋒就向一位碼頭船工借了一根扁擔，繼續(xù)趕路。到了長沙車站，雷鋒要返回望城縣時，張興玉再三叮囑他回去一定要把扁擔還給船工，保證“借東西要還”，“不拿群眾一針一線”。1959年，身高不到1.5米的雷鋒因政治素質過硬和豐富的經驗技術，最后被破例批準光榮地參加了解放軍。入伍后的第一天晚上，營長查房發(fā)現雷鋒感冒了，便冒著雪夜寒風叫來醫(yī)生為他診治。晚上查夜時，營長還脫下自己的棉大衣，并送來一床新被子蓋在雷鋒的身上，希望他快點出汗好起來。那一刻從舊社會過來的雷鋒淚水流濕了枕頭，戰(zhàn)友間的關懷讓他深刻體會到“對待同志像春天般的溫暖”。也是在部隊期間，有一次雷鋒主動向遼陽抗洪災區(qū)捐款，時任沈陽軍區(qū)工程六工區(qū)政委的韓萬金（又名韓任遠）得知了這一情況后，在全團大肆宣傳表揚雷鋒的行為?？身n萬金本人匿名把自己的一個月工資全部捐給了災區(qū)，并且沒有向外透露一絲消息。雷鋒初進部隊汽車運輸連學習開汽車時，有人反映他技術不好，耗油多，韓萬金與雷鋒促膝談心，并安排老同志幫助他提高技術，雷鋒于當年就被評為“艱苦奮斗，節(jié)約標兵”，連黨支部也很快吸收他為共產黨員。雷鋒出名后，韓萬金在不同的場合強調：大樹雷鋒標兵要嚴格掌握一就是一，二就是二，不許浮夸，不許講假話，不許移花接木，不許用文藝手法搞三突出等規(guī)定。雷鋒從舊社會的孤兒成長為新中國一名偉大的共產主義戰(zhàn)士，無疑和他有著高尚的理想、信念和情操分不開，但各級領導的言傳身教，也是雷鋒的思想和修養(yǎng)不斷升華的重要原因。雖然說歷史不能假設，但我們也不妨這樣反問一句，假如沒有榜樣的鼓舞，至少對雷鋒個人的成長起不到促進作用。一個人不會無緣無故地成為英雄，而雷鋒的各級領導為雷鋒的成長創(chuàng)造了一個積極上進的環(huán)境。由此我想到，一個人嚴格要求自己，不僅僅只是自己的事，還會影響到其他的人。有時你做好了，說不定會激勵另外一個人一直向上走去；有時你做好了，在你的鼓勵下，很可能就會有一位英雄成長起來。

【歌行體·五言韻文】為全國中小學書法教學及中華書法愛好者而作中小學書法教學·課外讀物中華書法愛好者·最簡讀書前 言【一】該文仿古代《千字文》和《續(xù)千字文》，以唐代《歌行體》為文體模式，為全國中小學書法教學、書法培訓和中華書法愛好者而作；全文收錄中華書壇五千年的大事件、一百二十位大書法家及一百八十件傳世碑貼或墨跡珍品，并按朝代闡述其演變簡史和流派風格；該《千字文》采用五言韻文，全文二百句，一百韻；正文一千字，無一字重復；正文后附一萬字注釋。【二】我國南朝梁代周興嗣撰寫的《千字文》，基于古代歷史背景，主要選擇“古代用字”，現代青少年理解難、書寫難、記憶難；該《中國書法通史千字文》，結合當代社會特點，重點選擇“現代常用字”，通俗易懂，便于書寫、有利記憶、更適合現代青少年和書法愛好者學習使用?！救勘尽段摹饭彩珍?120 位書法大家，重名·重姓·重字者高達二分之一以上，為確保全文無重復字，基本參照古人在《千字文》、《書譜》、《自敘帖》和《草訣百韻歌》中的方式：一是“全稱不變”，如：王羲之；二是“只用姓”或“只用名”，如：顏，代表顏真卿；孟頫，指趙孟頫；三是“采用姓名中的其中一個字”，如：獻，指王獻之；鐸：指王鐸；四是“采用姓名中的一個字加尊稱”，如：劉君，指劉德升；五是“只用書家慣用筆名”，如：逸少，指王羲之。六是“采用名字中的一個字加筆名”，中間用間隔號“·”分開，如俊·碩，指吳昌碩，原名吳俊，字昌碩，這里合稱俊碩?！舅摹勘尽段摹饭彩珍?180 件碑·帖或墨跡珍品，也基本采用古人的簡稱方式：一是“首選碑帖名稱的第一個字或前幾個字”：如《快雪時》代表《快雪時晴帖》；二是“選第二個字或幾個字”：如《教序》代表《圣教序》；三是“選碑帖名稱中最后一個字或幾個字”：如歐陽修的《集古錄跋》，只用《跋》字。四是刪掉了后人在碑帖名稱之后增加的“碑”、“帖”字；五是凡碑帖墨跡名稱全用“書名號”《》括起來：若五字一句中出現了多個碑帖名稱，“就用一個書名號包含 2 個以上碑帖簡稱”，且中間用間隔號“·”分開，例如：《苕·蜀·珊》代表《苕溪卷》、《蜀素帖》、《珊瑚帖》?！疚濉棵?10句話（50 個字）之后，附有通俗易懂的“注釋”詞條，對疑難字加注了拼音，每 50個字為一個單元，共 20 個單元?！緟⒖嘉墨I】（一）南朝梁代·周興嗣《千字文》：（二）宋·侍其瑋《續(xù)千字文》；（三）明·韓道亨《草訣百韻歌》：（四）唐·李白的“歌行體”作品《將進酒》；（五）唐·杜甫的“歌行體”作品《茅屋為秋風所破歌》。由于本人才疏學淺，該《文》中定有謬誤之處，敬請書家前輩、書法愛好者、書法教育工作者及媒體編輯老師們提出寶貴意見，以便隨時修改、補充、完善。編者 周祥德2024年10月華 夏 五 千 年 ，書 法 一 脈 連 ，名 家 耀 星 辰 ，珍 品① 傳 經 典 。炎 黃② 倉 頡 字 ，鳥 獸 符 號 變 ；殷 商③ 甲 骨 文④ ，“卜 辭 檔 案 ” 苑 ；兩 周⑤ 鐘 鼎 · 金⑥ ，春 戰(zhàn)⑦ 石 鼓 · 言⑧ 。注釋：①珍品：寶貴的作品；經典：具有歷史價值的典范性和權威性，是人類智慧的結晶和民族文化的瑰寶；傳經典：傳承歷史文化。②炎黃：指上古時期的炎帝和黃帝時代，炎黃創(chuàng)造了華夏民族；倉頡：指黃帝的史官倉頡，他是中國歷史上最早發(fā)明漢字的人；倉頡奉皇帝之命造字，他看到一只鳳凰飛來，便照形畫下來，再觀察鳥獸萬物的痕跡畫出不同的符號，倉頡把這種符號叫字，這就是我國最早的象形字，從此告別了“結繩記事”年代，開啟了漢字新篇章；變：此處作名詞，指字的改變③殷商：指中國歷史上的“殷商”時代。④甲骨文：是中國書法史上發(fā)現最早的文字，刻在甲骨上，故稱“甲骨文”；已發(fā)掘 15 萬片甲骨，4500 個不重復的單字；甲骨文是中國書法的起源，多用于“占卜記事”，又名“甲骨卜辭”；在河南殷墟發(fā)掘了“甲骨文占卜檔案庫”，由此建立了“殷墟博物苑”；苑：學術薈萃的地方。⑤兩周：指中國歷史上的周朝，分為西周和東周，史書合稱兩周。⑥鐘鼎·金：指“鐘鼎文”，也稱“金文”；古人在青銅器上刻字叫“鐘鼎文”，因古代稱鐘鼎為金，故也叫金文，傳世佳作有：《大盂鼎》、《小盂鼎》、《散氏盤》、《墻盤》等。⑦春戰(zhàn)：指我國歷史上的春秋戰(zhàn)國時期；由東周分為“春秋”和“戰(zhàn)國”。⑧石鼓·言：指石鼓文，是刻在 鼓形石碣上的文字，是記錄皇帝游獵的《四言詩》；簡稱“石鼓·言”；石鼓文是石刻之祖，集大篆之成，開小篆之先河。秦① 定 大· 小 篆 ，單 畫 橫·豎·彎 ；李 斯② 構 玉 箸 ，奎 藻《瑯·封·山》。仲 分③ 程 邈④ 隸 ，撇 捺 鉤 折 點 ；漢 期⑤ 達 極 致 ，蠶 頭 雁 尾 顯 ；邕 郞⑥《熹》規(guī) 矩 ，縱 勢 更 寬 扁 ；注釋：①秦：指我國秦代，首位開國皇帝秦始皇統(tǒng)一了文字，把秦之前的“甲骨文”、“金文”、“石鼓文”等定為“大篆”；把大篆簡化整改后叫“小篆”，也稱秦篆；定：取自秦始皇的“定書”。篆：指“篆書”，單一的筆畫線條，只有“橫、豎、彎”，沒有撇、捺、鉤、折、點。②李斯：是小篆創(chuàng)始人，是“中國文字工程總設計師”，更是中華書壇第一位留下名字的偉大書法家；構：取自古代“構字法”暨：“筆畫構成法”。玉箸：古人把“小篆”叫“玉箸（zhu）篆”，由李斯撰寫的小篆杰作：《瑯琊臺刻石》、《封泰山碑》、《嶧山》刻石，簡稱《瑯·封·山》；奎藻：古人指帝王的詩文書畫。③仲：指東漢書法家王次仲，史稱“八分體鼻祖”；王次仲把李斯篆書等書體整合成“八分體”；分：是“分書”的簡稱，也叫“八分體”。其特征：突出撇捺、左右分布、具備隸書特點。④程邈：是秦漢人，他在服勞役期間，把大小篆整改為 3000 字的隸書報秦始皇，秦始皇稱善，將其減刑提拔為獄吏，并下旨“定書”，因程邈是個徒隸，故將他的字稱為隸書（或佐書）。隸書：隸書改變了篆書筆畫，出現了“撇捺鉤折點”，是古文字和今文字的分水嶺。⑤漢期：指我國漢代，又分東漢和西漢兩個時期，史書統(tǒng)稱“漢朝”或“漢期”。漢隸：東漢隸書出現了“蠶頭雁尾”，使隸書達到更精級，發(fā)展到最高峰，故稱“漢隸”。⑥邕?郞：東漢大書法家蔡邕，又名蔡中郞，有史料簡稱“邕?郞”，其傳世作品《熹平經》是中國歷史上“第一部石經”，名家評論“中規(guī)入矩”，使隸書由縱勢變?yōu)闄M勢，出現了“橫向寬扁”，進一步規(guī)范了隸書；更：在這里用作動詞，表示“改變”?！恫堋ざY·頌·乙瑛》①，佐 貌 已 臻 善 。劉 君 ② 萌 行 押 ，簽 暑 易 而 簡 。杜·崔 ③ 奠 基 章 ，史·象 ④ 《急 就》全 ；張 芝 ⑤ 改 今 草 ，寫 速 不 再 慢 。許 慎⑥ 著《說 解》 ，《六·部》查 詞 源 。注釋：①漢隸代表作：《曹全碑》、《禮器碑》、《石門頌》、《張遷碑》又名《張遷表頌》、《乙瑛碑》這里簡稱《曹·禮·頌·乙瑛》，頌指《石門頌》和《張遷表頌》。佐：指佐書，是隸書的早期名稱；佐貌：指隸書的整體面貌；臻善：達到齊備、完美、極致。②劉君：指東漢末年劉德升.字君嗣，時稱劉君；他為了使簽約簡便快捷，闡去隸書的蠶頭雁尾，改為“行押書”，后人簡稱“行書”，流傳至今，成為最流行書體； 行押:指簽字畫押；簽署:指簽署合約；古人稱行押書是隸書的“易寫體”和“簡化體”，該文簡稱“易而簡”。③杜·崔：是東漢前后的兩位大書法家杜度和崔瑗，史稱“章草奠基人”。章：指章草；杜度名作《草稿》及崔瑗的《草書勢》是章草的奠基篇。④史·象：指西漢人史游和三國（吳）時期的大書法家皇象；《急就》：全稱《急就章》，由史游編、皇象書，全書 2144 字，是章草的最佳范本，章草原名“急就書”，后來改為“章”草，都是取自《急就章》。⑤張芝：東漢大書法家，今草創(chuàng)始人，世稱“草圣”，又名“今草的祖先”，張芝把章草整改后變成今草，今草又分為“小草、大草”，是當代最流行的草書。寫速：這里指“書寫速度”。⑥許慎：是東漢人，是中國歷史上第一本大字典的創(chuàng)始人；《說解》：全稱是《說文解字》，是中國歷史上第一本大字典，全書收錄 9353 字，例舉字根 540 個，創(chuàng)立 540 個《部首》，開創(chuàng)部首檢字的先河；《六書》，是漢字構造的系統(tǒng)理論，包括：象形、指事、會意、形聲、轉注、假借；《六·部》指《六書》和《部首》；查詞源：查文字的來歷和起源。魏 晉 南 北 朝 ① ，翰 林 掀 波 瀾 ；繇 侯②“真”鼻 祖 ，遺 存《表·白·田》。碑 碣 幢 ③ 渾 穆 ，《魯·瘞·爨》綺 艷 ；墓 志 銘④ 遒 勁 ，《司·羅·女》耐 看 ；造 像 記 ⑤ 威 武 ，《釋·彌·始》⑥傲 岸；注釋：①魏晉南北朝：是漢朝之后的“中國書法覺醒期”，在此期，各類書體更加規(guī)范，楷書逐漸形成，并出現魏碑的四種書體：碑碣、墓志、摩崖刻、造像記；翰林：指書壇。②繇侯：指東晉鐘繇，因封爵“鄉(xiāng)侯”，故史稱繇侯，鐘繇整合隸書和八分體，發(fā)明了楷書，楷書也叫“真書”，故稱“真書鼻祖”；鐘繇遺留下來的小楷代表作品：“表”指《宣示表》《賀捷表》《薦季直表》；“白”指《白騎帖》，“田”指《墓田》帖。③碑碣：是魏碑的四種書體之一；魏碑也叫魏楷，包括四種書體：碑碣·墓志·摩崖刻·造像記。碑、碣、幢：頂部方者為“碑”、頂部圓者為“碣”，整體圓柱形者為“幢”。碑碣的代表作《魯郡碑》又名《張猛龍碑》、《瘞鶴銘》和《爨龍顏》、《爨寶子》，這里簡稱《魯·瘞·爨》；渾穆：是清朝康有為的《魏碑十美》之一；綺艷：指文風“華美艷麗”。④墓志銘：主要有：《司》指《司馬顯姿·司馬昞·司馬悅》墓志；《羅》指《羅宗》墓志；《女》指《張黑女》墓志銘，又稱《張玄墓志》；耐看：指作品美好，反復觀看和欣賞。⑤造像記：又名“佛像記”，是奉佛造像并記錄；威武：指佛像記有氣勢；⑥釋·彌·始：是造像記代表作：《釋迦像》、《彌勒菩薩》和《始平公造像記》，這里簡稱《釋·彌·始》；傲岸：傲骨不俗。摩 崖 刻 ① 瑰 麗 ，《鄭·郙·廟》 剛 健。翹 楚② 邯·韋·鑠 ，軼 群 羊·薄·虔 。至 圣 王 羲 之 ③ ，頂 峰 誰 能 及 。雄 強 《換 鵝·贊》④，瀟 灑 《蘭 亭·毅》；龍 騰《十 七·初》⑤ ,縝 密《喪 亂·姨》⑥。注釋：①摩崖刻：是魏碑中最渾樸的書體；瑰麗：珍奇美麗?！多崱むM·廟》：是摩崖刻代表作《鄭文公碑》、《郙閣頌》和《曹植廟》碑；剛健：指摩崖刻的風格和姿態(tài)風骨剛健。②翹楚：指某一領域最杰出的人物；邯：指邯鄲淳；韋：指韋誕；鑠：指衛(wèi)鑠、衛(wèi)夫人。軼群：指超群、出眾的人物；羊：指羊欣；?。褐副〗B之；虔：指王增虔。③王羲之：世稱“中國書圣”，此文用“至圣”，意指“最神圣的”，以別于后來的“亞圣”、“二圣”、“小圣” 等。由王羲之創(chuàng)立的東晉“書法高峰”，前無古人，后無來者，無人能及。④《換鵝》：指王羲之楷書《黃庭經》，原名《換鵝帖》；《贊》指王羲之楷書《東方朔畫贊》，也叫《畫贊》。瀟灑：指書法“超逸絕倫”；《蘭亭》：指王羲之《蘭亭序》，被譽為“天下第一行書”，是“晉尚韻”代表作；《毅》：指王羲之的《樂毅》論，古人把“樂毅論”和“蘭亭序”齊名。⑤龍騰：釋義：如龍飛騰；喻意：筆勢遒勁?！妒摺罚褐竿豸酥鳌妒咛罚弧冻酢罚褐浮冻踉绿?。⑥縝密：指書法細致精密；《喪亂》指《喪亂帖》；《姨》指《姨母帖》。珣 ①《伯》獻《中秋》 ，驪 珠《 快 雪 時 》；乾 隆 御 三 希② ，收 進 內 廷·室 。蕭 衍③ 令 編《次》 ，興 嗣 ④ 夜 纂 畢 ；隋 智 ⑤ 手 抄 冊 ，數 件 惠 浙 寺 。果 ⑥ 《心》乃 深 奧 ，秀 ⑦ 《美》成 絕 詣 。注釋：①三王：王羲之及其兒子王獻之，其侄子王珣，合稱書法“三王”，史稱“羲·獻·珣”；《伯》指王珣的《伯遠貼》；《中秋》指王獻之的《中秋貼》；《快雪時》指王羲之的《快雪時晴帖》，該貼共二十八個字，被古人譽為“二十八驪珠”；驪珠，寶貝也。②三希：后代的清朝皇帝乾隆收得三王的三件書札并御為三希，放入三希堂；三希的原意是：土希賢、賢希圣、圣希天；古代：“希”等于“稀”，希引申為稀少；御：皇帝親筆寫的字。內廷：皇帝養(yǎng)心殿叫“內廷”，內廷內設“書房”，書房又叫“溫室”，這里簡稱“內廷室”。③蕭衍：指南朝的梁武帝蕭衍；他指令周興嗣把王羲之的書法一千字寫成韻文?！洞巍罚褐浮洞雾嵧豸酥畷ё帧?，后人編入童蒙教材后演變成《千字文》。④興嗣：指南朝梁代周興嗣，他奉命將當朝官府內流行的王羲之字帖中的 1000 個字編寫成韻文，他一夜成文，頭發(fā)全白，這就是流傳至今的古代《千字文》。⑤隋智：指隋朝僧人智永；是王羲之七世孫。智永書寫千字文幾百件，書名《真草千字文》，挑選數件送給浙東諸寺，這幾件手抄冊傳承千年至今，成為國寶；浙：指浙東諸寺。⑥果：指智果；《心》指智果作品《心成頌》，是隋朝書法理論作品，歷代書法大家評論“很深奧（艱深難懂）”，隋唐人把“心成”叫“書法”。⑦秀：是隋朝蜀王楊秀的簡稱；《美》：指隋朝第一小楷《美人董氏墓志》，又名《董美人墓志銘》，開啟隋唐小楷先河，被古今名家評為“絕詣（極高的造詣）”；由蜀王楊秀撰文，書者不詳。盛 唐① 楷 璀 璨 ，太 宗 舉 關 鍵 ；導 師② 虞 秘 監(jiān) ，拙 樸《孔·昭·演》；圭 臬 ③ 歐 陽 詢 ，險 峻《九·故·誕》；終 高 ④ 褚 遂 良 ，超 曠《慈·兒·龕》；京 公⑤ 《轉·靈飛 》，薛 稷⑥ 《信·涅 槃》。注釋：①盛唐：指我國古代最強盛的唐朝；唐楷：是中國書法史上的楷書最高峰；璀璨：光彩、絢麗。太宗：指唐太宗李世民，是嗜書皇帝；唐楷大發(fā)展，李世民最關鍵，舉：是“起”的意思。②導師：皇帝李世民稱虞世南“人倫準的”，并在書法方面以師相稱，后人把虞世南稱為“皇帝的老師”或“唐楷的導師”；皇帝給虞世南封官“秘監(jiān)”，世稱“虞秘監(jiān)”，其作品《孔子廟堂碑》、《昭仁寺碑》、《演連珠》，這里簡稱《孔·昭·演》；拙樸：形容書法拙樸美?！堆葸B珠》：被譽為唐楷的開山之作。③圭臬（guinie）：是典范、楷模的意思，歐陽詢被歷代書家奉為“圭臬”；險峻：等于險絕。歐陽詢：是“唐尚法”的先行者，其名作《九成宮醴泉銘》被后人稱為“天下第一楷書”，這里簡稱《九》；《化度寺碑》又稱《故僧邕禪師塔銘》，簡稱《故》；《皇甫誕》碑，簡稱《誕》。④終高：唐宋人評禇遂良是“唐楷的終級高手”，有史料簡稱“終高”；終極高手：指在書法方面達到極致水平的人，其傳世作品《雁塔圣教序》又名《慈恩寺圣教序》、《兒寬贊》又名《倪寬贊》和《伊闕佛龕》等，這里簡稱《慈·兒·龕》；超曠：高遠曠達。⑤京公：指鐘紹京，皇帝封鐘紹京為“越國公”，古稱“京公”，他的作品《轉輪王經》和《靈飛經》，后稱“天下第一小楷”，這里簡稱《轉·靈飛》。⑥薛稷：初唐四大家之一，其傳世作品《信行禪師碑》和《涅槃經》，這里簡稱《信·涅槃》。顏 體① 巍 然 立 ，磅 礴《塔·勤·干》；悲 慟《祭 侄 稿》② ，酷 肖 熱 血 濺 。柳 魂③ 鑄 梁 柱 ，壯 闊《軍·馮·玄》；顛 旭④ 睹 舞“狂”⑤ ，《古 詩》奔 放 巔 ；醉 素⑥ 酒 酣 疾 ，《自 敘》蕩 漾 雋 。注釋：①顏體：也稱顏楷，指顏真卿的楷書；顏體楷書像一座豐碑巍然屹立，其傳世作品：《塔·勤·干》指《多寶塔》碑、《勤禮碑》、《干?字書》；磅礴：氣勢盛大、廣大無邊；書寫“干”字，不用繁體。②《祭侄稿》：史稱“天下第二行書”；悲慟：悲痛欲絕；“酷肖”：非常像，像用熱血書寫。③柳魂：唐人把“柳公權書體”稱為“書魂”，這里簡稱“柳魂”；史料中的“顏筋柳骨”之說和“四梁八柱”之說結合到一起：“柳骨”構成楷書框架，就像“梁柱”構成建筑框架，所以，把“柳體之魂喻為“鑄梁柱”；其傳世作品《神策軍》、《馮宿碑》、《玄秘塔碑》，這里簡稱《軍·馮·玄》；壯闊：雄壯而廣闊。④ 張旭：史稱“顛旭”，也稱“顛張”，以性格顛狂著名，是“狂草創(chuàng)始人”。⑤ 狂草：這里簡稱“狂”；相傳，張旭在觀看美女跳舞時聯(lián)想到了“狂草”；睹：表示親眼看見并觀察，取自“睹物思人”；其名作《古詩》指：《古詩四首》，被譽為“天下第一狂草”；奔放巔：毫無拘束達最高峰。⑥懷素：史稱“醉素”，以“醉酒作書”著名于世；“酒酣疾”，取自孟郊的“唐詩”；疾（書）：很快地書寫；懷素晚年力作《自敘帖》，史稱“天下第二狂草”；酒酣疾書，筆意流暢，充分抒發(fā)感情。蕩漾：起伏動蕩的筆法；雋（juan）：指“意味深長、耐人尋味”的文辭，表示“字跡俊美”?！稇?仁① 集 教 序》，逸 少 精 髓 版 ；泰 和②《麓 ·思 訓》，通 哥③《益 ·泉 男》；陸《賦》④ 論 原 理 ，孫《譜》⑤ 技 妙 腕 ；《永》 訣⑥ 即 守 則 ，《結》 籍⑦ 是 樣 板 。凝 式⑧ 《韭 花》奇 ，從 嘉⑨《錯 刀 》顫 。注釋：①懷仁：唐代僧人，他集王羲之書寫的《圣教序》，全稱《懷仁集王羲之書圣教序》，這里簡稱《懷仁集教序》；逸少：是王羲之的筆名；逸少精髓：指王羲之書法的精髓。②泰和：指唐代大書法家李邕，筆名“泰和”；其名作《麓.思訓》指:《麓山寺》及《李思訓》碑。③通哥：指歐陽通，是歐陽詢第四子，古稱“通哥”，其名作《益·泉男》指:《益州多寶寺道因法師碑》和《泉男生墓志》。④陸《賦》：指陸柬之書寫的《書陸機文賦》；陸：指晉代大書法家陸機和其后裔陸柬之（唐）；陸柬之的書法非常優(yōu)美；陸機撰寫的《文賦》，是論書法之“筆法原理”的巨著。⑤孫《譜》：指孫過庭的名作《書譜》，既是墨跡作品，也是書法理論著作，無論筆法，還是理論，都是書法史的一座豐碑，被譽為“唐代第一妙腕”；妙腕：作品優(yōu)美。⑥《永》訣：指《永字八法》，又名《永字八訣》；該法是以“永”字為例的“八種基本筆畫”的結構規(guī)律。即：是連詞，“就是”的意思，強調等同關系；守則:指共同遵守的規(guī)則。⑦《結》籍：指歐陽詢的楷書《結體三十六法》；籍:是書籍和秘籍的意思；樣板：學習、仿效的模板。⑧凝式：指楊凝式，是唐后五代十國的開派大師，他的《韭花貼》被稱謂“天下第五行書”，很神奇。⑨從嘉：唐后五代十國最后的皇帝李煜，字“從嘉”，他用顫動筆法獨創(chuàng)“金錯刀體”，“顫”是特征。宋 代① 尚 意 潮 ，蘇 軾② 敢 當 先 ；《寒 食》 ③ 痛 斷 腸 ，《江 上》照 肝 膽 。庭 堅 ④ 擅 “格 物”，姿 肆《諸·松·廉》 。米 芾⑤ 尤 愛 刷 ，浩 瀚《苕·蜀·珊》。蔡 襄⑥《茶·晝·扈》，昆 弟⑦《節(jié)·宮·觀》。注釋：①宋代：指我國宋朝，宋朝期間，中國書壇掀起“尚意潮”，以“意”引領書壇；代表書家：蘇·黃·米·蔡。②蘇軾：被后人稱為“尚意領袖”，是宋代書壇的旗幟，也稱“唐后的又一高峰”。③《寒食》：指蘇軾《寒食詩帖》，是蘇軾被貶職后“斷腸人在天涯”的心境寫照。《江上》：指蘇軾《江上帖》,是蘇軾被招回京途中，漂在江上寫的“絕筆之作”，不久便離世。照肝膽：取自唐詩“拳拳之心照肝膽”。④黃庭堅：宋代著名書法家，他擅長“格物”；格物：是指“細致入微的觀察細節(jié)”，探究事物原理，糾正人的行為，到達極致。其傳世作品《諸·松·廉》指：《諸上座》、《松風閣》、《廉頗藺相如傳》，其中《諸上座》被稱為“天下第三狂草”；恣肆：書寫時恣意發(fā)揮，不受拘束。⑤米芾：喜歡“刷字”，傳世作品《苕溪卷》、《蜀素帖》和《珊瑚帖》，簡稱《苕·蜀·珊》；浩瀚：指數量多，內容豐富，博大精深。⑥蔡襄：是“宋四大家”（蘇、黃、米、蔡）之一，其名作：《茶錄》、《晝錦堂》、《扈從》帖。三帖簡稱《茶、晝、扈》。⑦昆弟：古代對同輩男子的統(tǒng)稱，這里指蔡襄的同輩兄弟蔡京，其名作《節(jié)夫》、《宮使》、《大觀》，三帖簡稱《節(jié)·宮·觀》。趙 佶①《瘦·秾 芳》，紹 彭②《晴·左 綿》；修 叔③《尺 牘·跋》，忠 烈 ④《木 雞·安》；建⑤《土》溫 夫《汪》 ，岳⑥《悼》如 晦《仙》。炅 府⑦ 藏 杰 跡 ，知 微⑧ 匯 拓 片 ；總 合《淳 化·官》⑨ ，影 響 弘 廣 遠 。注釋：①趙佶：宋徽宗趙佶，是宋朝第八位皇帝，他留下“不愛江山愛丹青（書畫）”的傳說；他“畫”法作書，自稱“瘦金體”；《瘦·秾芳》指：《瘦金體千字文》和《秾芳詩》。②薛紹彭：簡稱“紹彭”，是宋代大書法家，其傳世墨跡《晴·左綿》指《晴和帖》和《左綿帖》。③歐陽修：筆名“永叔”，古稱“修叔”，其作品《尺牘》指《致端明待尺牘》和《致元珍尺牘》，《跋》指《集古錄跋》；尺牘：書信的代稱。④忠烈：指文天祥，原名文忠烈，謚號忠烈，其傳世墨跡有《木雞集序》和《安慶府》，簡稱《木雞·安》。⑤建：指宋初大書法家李建中；《土》指李建中名作《土母貼》，后人譽為“天下第十行書”。溫夫：張即之，字“溫夫”；《汪》指張即之名作《汪氏報本庵記》。⑥岳：指岳飛，《悼》指岳飛名作《悼古戰(zhàn)場》；如晦：白玉蟾，字如晦； 《仙》指白玉蟾名作《仙廬峰六詠卷》。⑦炅府：宋朝皇帝宋太宗的名字叫“趙炅”，皇帝內府叫“炅府”；趙炅下令將其內府收藏的 103 位書法大家墨跡、共 420 件作品匯編成《淳化閣法帖》。⑧知微：是王著的字號，王著是《淳化閣貼》總編；匯：是匯總的意思；拓（ta）片：把碑刻或物品上面的文字拓下來的紙片，也稱摹本。⑨《淳化·官》：指《淳化閣法貼》，后人稱“貼祖”，該貼又名《官貼》，故簡稱《淳化·官》；總合：全部加起來，合在一起；弘廣遠：廣大、廣泛、遼遠、深遠。蒙 元① 鴻 儒 多 ，孟 頫② 堪 稱 冠 ，洋 溢③《洛·汲·帝》，恢 宏《陋·赤·閑》。于 樞④ 屬 巨 擘 ，珪 璧《韓·漁·晚》；維 楨⑤《鬻·夢·城》，倪 瓚⑥《客·與·軒》；里 巎⑦《謫·述·梓》，耶 律⑧《送·庚·湛》。注釋：①蒙·元：指蒙古族人統(tǒng)治的中國元代。鴻儒：讀書多，有學問的博學之士。②孟頫：指趙孟頫，又名趙子昂，“元代三雄”之首；又傳：唐前高峰王羲之，唐后高峰趙孟頫。冠：指眾多鴻儒中的領軍人物。③洋溢：書寫者精神和性情充分流露于作品。趙體書代表作《洛·汲·帝》指《洛神賦》、《汲黯傳》和《帝師膽巴碑》（后人簡稱膽巴碑）?；趾辏簹鈩輰捄?、廣大、正氣；《陋·赤·閑》指《陋室銘》、《赤壁賦》、《閑居賦》。④于樞：指鮮于樞，史稱“巨擘（bo）”，是元代書壇“第二雄”；巨擘:大拇指，比喻在某一領域最杰出的人物；珪璧：古代人比喻佳作，指“優(yōu)秀的作品”，其傳世作品《韓、漁、晚》指：《韓愈送李愿》和《韓愈進學解》、《漁夫詞》和《晚秋雜興詩貼》。⑤楊維楨：這里簡稱“維楨”，史稱元代書壇“第三雄”，其傳世墨跡《鬻、夢、城》指：《鬻字窩銘》、《夢游海堂》、《城南唱卷》。⑥倪瓚：元代書法大家，傳世墨跡《客居詩》、《與率度札》、《靜寄軒》簡稱《客、與、軒》。⑦里巎：指康里巎巎或康里子山，少數民族書法家。其名作《謫龍說》、《述筆法》和《梓人傳》，簡稱《謫·述·梓》。⑧耶律：是“耶律楚材”的簡稱，少數民族書法家，其傳世名作《送·庚·湛》，指：《送劉滿詩》、《庚辰西域清明》和《湛然居士集》。朱 明① 董 其 昌② ，旅 宦 命 途 舛 ，講 堂 授 皇 儲 ，風 雅《答·戲·煙》③。吳 門 ④ 聚 賢 士 ，英 才 各 亮 劍 ；壁 翁 ⑤《離·蓮·曲》，祝 氏 ⑥《育·箜·前》；禎 卿 ⑦《翦·買·迪》，子 畏 ⑧《落·桃·漫》；注釋：①明：指我國明朝，別名：朱明，開國皇帝“朱元璋”；晚明時期，董其昌提出“晉人尚韻、唐人尚法、宋人尚意”的學說，并演化為“晉書如仙、唐書如圣、宋書如豪杰”。②董其昌：是明朝書壇開派之人；命途舛：取自唐代王勃《滕王閣序》“命途多舛”；舛：指官途不順；他出身窮困，靠“科舉入仕”考中狀元，35歲走上仕途，為官18年，歸隱27年；旅宦：指外出求官或做官；講堂：指“皇帝長子讀書堂”；皇儲：是皇太子的封號，是皇帝的儲備繼承人。③《答·戲·煙》：指董其昌名作：《答徐孝穆書》、《戲鴻堂帖》及《煙江疊嶂圖詩書畫合璧卷》；風雅：作品風趣雅致。④吳門：指明朝的吳門書派，其中書法四大家：文征明、祝允明、陳淳、王寵；江南四大才子：文征明、祝允明、唐寅·徐禎卿；賢士：才能杰出的人；英才：有出眾才智的人。⑤壁翁：文征明的原名是“文壁”，翁是尊稱，史稱“壁翁”；名作：《離騷經》、《蓮社十八賢》、《曲子詞》是《草堂十志》的別稱，簡稱《離·蓮·曲》。⑥祝允明：簡稱“祝氏”，取自其詩作《祝氏集略》三十卷，其書法名作《育·箜·前》指：《育齋記》、《箜篌引》和《前后赤壁賦》。⑦禎卿：指徐禎卿，名作《翦·買·迪》指：《翦勝野聞》、《買驢疏》和《迪功集》。⑧子畏：唐寅，字伯虎，后改“子畏”，名作《落·桃·漫》指《落花詩冊》、《桃花庵》和《漫興墨跡》。復 甫 ①《阿·雜·荷》，徐 渭 ②《詠·雨·煎》；履 吉 ③《包·莊·壽》，瑞 圖 ④《承·后·禪》；道 亨 ⑤《百 韻 歌》，螭 若 ⑥《孝·舟·緩》；萬⑦《訛》侗⑧《來·縣》，璐⑨《冒》縉10 《游·殿》；璋·棣11 倡 “臺 閣” ，沈·姜 12 最 軌 范 。注釋：①陳淳：字復甫，號白陽；是吳門書派四大家之一；其傳世墨跡《阿房宮賦》、《雜賦詩卷》及《荷花小鳥題跋》，簡稱《阿·雜·荷》。②徐渭：號青藤，其作品《詠劍》、《雨中醉草》、《煎茶七類》，簡稱《詠·雨·煎》。③履吉：指王寵，字履吉，是吳門四大家之一，其作品《包山詩》全稱是《游包山集》、《莊子》全稱是《南華真經》，還有《壽袁方齋序》，這里把三部作品簡稱《包·莊·壽》。④張瑞圖：簡稱瑞圖，傳世墨跡《承天寺》、《后赤壁賦》、《禪雞冢記》，簡稱《承·后·禪》。⑤道亨：指韓道亨；《百韻歌》指韓道亨書寫的《草訣百韻歌》，是學習草書的“識草必由之路”。⑥黃道周：筆名螭若，其名作《孝經集》《舟次吳江》《緩公涵》簡稱《孝·舟·緩》。⑦萬：是米萬鐘的簡稱；《訛》指《篆隸考訛》，這是米萬鐘的書法專著；⑧侗：是邢侗的簡稱；《來·縣》是邢侗名作《來禽館》和《臨邑縣》。⑨璐：是倪元璐的簡稱；《冒》是倪元璐的名作《冒雨行樂陵道》。10縉：是解縉的簡稱；《游·殿》是解縉名作《游七星巖詩》和《殿試佚事》。11璋·棣：指明代皇帝朱元璋和朱棣?！杜_閣》指《臺閣體》，到青代時改名《館閣體》。12沈·姜： 沈，指“沈度、沈粲、沈藻”；姜，指“姜立綱”。軌范：取自明代文言文，“軌范”，古同“規(guī)范”。滿·清① 崇 拜 鐸 ② ，扶 桑 癡 迷《園》 。傅③ 題 《崛·丹·寧》，何④ 撰 《駁·鈔·柬》；康 熙 ⑤《歸·樓·?！罚?正 ⑥《袁·柏·泛》；濃 相 ⑦ 豐 厚 重 ，淡 探 ⑧ 疏 朗 娟 ；耷⑨《軸》燮10《難·吃》，農 11“ 漆”鄧12“鐵線”。注釋：①滿清：指我國清朝：滿族人推翻明代漢人統(tǒng)治，而改為“清代”，古代歷史稱“滿清”。扶桑：古人把日本叫“扶?！薄＂谕蹊I：這里簡稱鐸，是明末清初首席書法家；日本書壇崇拜王鐸，封為“神筆王鐸”，還有“小王（指王鐸） 勝老王（指王羲之）”的傳說。《園》：指王鐸《擬山園》匯帖，是王鐸書法的匯總篇，該帖傳到日本，震撼東京。③傅：指傅山，其名作《崛圍山詩》、《丹楓閣記》和《寧毋句》，簡稱“崛·丹·寧”。④何：是何紹基的簡稱，其名作《駁正》，全稱是《說文段注駁正》，這里簡稱《駁》；《鈔》指《東洲草堂詩文鈔》；《柬》指《柬魏默深》；柬：是書柬或信禮的意思。⑤康熙：清朝皇帝，傳世墨跡有：《歸云圖》、《岳陽樓》、《天下第一?！?，簡稱《歸·樓·?！?。⑥雍正：清朝皇帝，傳世珍品有：《袁州城南仰山》、《柏梁體詩卷》和《泛舟詩軸》，簡稱《袁·柏·泛》。⑦濃相：清朝宰相劉墉，書法以濃筆“豐潤厚重”而著名，故稱“濃墨宰相”，簡稱“濃相”。⑧淡探：王文治在科舉考試時中“探花”，他喜歡淡墨書法，故稱淡墨探花，簡稱“淡探”；疏朗：指書法結體疏朗、文字清晰明了；娟： 清秀美麗。⑨耷：指朱耷，號“八大山人”，其名作《軸》包括：《詩書軸》、《臨蘭亭序軸》。10 燮：指鄭板橋，原名鄭燮，他自創(chuàng)“六分半書”，《難·吃》指《難得糊涂》和《吃虧是福》。11 農：指金農“，揚州八怪”之一，其書法“扁筆隸楷勢”，時稱“漆書”。12 鄧：指鄧石如，以“篆·隸”著名，后人贊其筆畫似“鐵線”，其鐵線篆揚名于世。近·現 ① 開 新 篇 ，“雙 針”巧 斗 妍 ；俊 碩② “西 泠”帥 ，息 霜 ③《隨 佛·念》 ；有為 ④“破”《登·考》，以 霖 ⑤“散”《卌卷》；誘 人 ⑥《標 準·望》，尹 默 ⑦《管 窺·談》；卓 越 ⑧ 葉·沙·郭 ，非 凡 謝·賓·錢 。注釋：①近·現：指中國歷史的近代和現代?！半p針”：指“雙百方針”：百花齊放、百家爭鳴；斗妍：比美的意思。②俊碩：吳昌碩，原名吳俊，字“昌碩”，合稱俊碩，筆名缶廬，其名作《缶廬近墨》和《缶廬印存》；吳昌碩是近代史上的“書法泰斗”；“西泠”指“西泠印社”，有“天下第一名社”稱號，被譽為“近代史上的中國書法家協(xié)會”，吳昌碩是第一任社長，這里簡稱“帥”。③息霜：指李叔同，原名李息霜，其名作《隨佛學》又名《常隨佛學》和《念佛救國》，簡稱《隨佛·念》；“隨佛念”，也是李叔同晚年變?yōu)椤昂胍环◣煛钡膶懻?。④有為：指康有為，字：廣廈，是清末、近代初期的書法家，其書法自稱“破體書”（泛指多體兼容的書法）；其傳世作品：《登》指《登泰山絕頂詩》；《考》指《新學偽經考》和《孔子改制考》。⑤以霖：是林散之的筆名，此處的“散”指“散體書”；“散體書”存世墨跡《四十卷詩詞》。⑥于右任：字“誘人”， 這里簡稱“誘人”；《標準》指《標準草書千字文》，《望》指：《望大陸》。民國時期有“北于（右任）南沈（尹默）”之說。⑦沈尹默：簡稱“尹默”，他曾被譽為“江南泰斗”。其名作《管窺》的全稱是《二王書法管窺》，《 談》指《談書法》。⑧卓越：指近代書法家：葉圣陶·沙孟?！す?；非凡：指謝無量、黃賓虹、錢穆。領 袖 毛 澤 東①，豪 氣 貫 長 虹 ，環(huán) 球② 鋪 鋒 下 ，揮 毫 天 地 動 。協(xié) 會 ③ 主 席 團 ，舒 同·啟·邵·鵬 ，繼 任 ?！やぴ?，副 職 委 員 等 ；歷 屆④ 辦 國 展 ，競 爭 促 繁 榮 。注釋：①毛澤東：是中國現代歷史上“一筆轟動全球”的書法大家；② 環(huán)球：指整個地球；鋒：指筆鋒；毫：指毛筆。全意是：（毛主席）把地球當作一張宣紙，大筆一揮，天動、地也動。③協(xié)會：指1981年成立的中國書法家協(xié)會；各屆書協(xié)主席名單：第一屆：舒同；第二屆：啟功；第三屆：邵宇；第四屆： 沈鵬；第五、六屆：張海；第七屆：蘇士澍；第八屆：孫曉云。此處將七位書協(xié)主席的名字各取其中一兩字：舒同、啟（啟功）、邵（邵宇）、鵬（沈鵬）、海（張海）、澍（蘇士澍）、云（孫曉云）；副職：指副主席；委員：指主席團成員。④歷屆：指各屆書法家協(xié)會；國展：指中國書法家協(xié)會每年舉辦的各種展覽。四 寶① 要 備 齊 ，選 材 擇 利 器 。皖·涇② 產 宣 紙③，生·熟 吸 水 異 ；棉 料·檀·錦 箋 ，優(yōu) 質 純·凈 皮 。禹 甸④ 邢 夷 墨 ，老 牌 徽·川 汁 ；但 求 活·鮮·富⑤，加 液⑥ 便 調 稀 。注釋：①四寶：指文房四寶：紙·墨·筆·硯。利器：有效的工具，取自《論語》：工欲善其事，必先利其器。②皖：是安徽省簡稱；涇：是安徽省宣城市涇縣；古時的涇縣屬于宣州府，故把宣州生產的紙叫“宣紙”；③宣紙：分為“生宣”、“熟宣”和半生熟宣；生宣吸水滲透好；加礬變成熟宣后，吸水滲透差；宣紙有：棉料紙、檀皮紙、純凈皮等；有的加工制作成錦箋；錦箋：精致華美的箋紙；檀皮紙：是一種特殊的生宣；優(yōu)質宣紙是：純皮·凈皮·特凈皮。④禹甸：先秦時期的中國，大禹治水后的夏、商、周時期，古人把中國稱謂禹甸；邢夷：是造墨的祖先，在西周時期，邢夷發(fā)明了墨，古稱“邢夷墨”；老牌：年代久遠，歷史悠久，文化底蘊深厚；徽·川汁：指徽墨汁和川墨汁；徽墨汁，安徽產；川墨汁，四川產。⑤追求好墨的原則是：“活·鮮·富”；活：墨色要有生命力，表現出書法的靈動和活力；鮮：墨色要鮮明，能吸引人的眼球；富：墨色要有豐富的層次和變化，能展現出書法的藝術魅力。⑥用墨時需加液調稀；液：指清水、醋水或茶水等，加液以加強墨色。湖·贛·湘·潘 筆 ①，軟·硬·兼·狼·紫 ；掛 架 保 整 潔②，使 用 篤“潤·洗”。端·歙·洮·澄 硯 ③ ，工 匠 細 雕 制 ；奉 呈 研 磨 友④ ，也 歟 賞·贈·飾 。還 需 八 方 印 ⑤，必 配 二 盞 泥 ⑥。注釋：①筆：毛筆品牌有：湖筆（浙江湖州產）、贛筆（江西省進賢縣產）、湘筆（湖南長康產）、潘筆（河南太倉產）、齊筆（山東產）、侯筆（又稱蒙筆）及宣筆等；毛筆分類：按毛筆硬度分為：軟毫·硬毫·兼毫；按毛筆原料分為：狼毫·紫毫和羊毫。②毛筆保養(yǎng)法：掛在筆架上，莫暴曬，保持整潔；用筆原則：“潤筆”指：用筆前先沾清水；“洗筆”指：用完后用清水沖洗，洗完倒掛在筆架上。③硯：又稱硯臺、研臺或研磨臺，品牌硯有：端硯（廣東肇慶產）；歙（she）硯（安徽歙縣產）；洮（tao）硯（甘肅洮州產）；澄（cheng）硯（山西新絳縣產）；魯硯（山東青州產）。④硯臺的古名叫“石友”，“研磨友”即石友，這里用擬人法喻指：書家研磨墨汁的樂趣，即“墨趣”；也歟：同樣或并行的意思，意指：硯還可以觀“賞”、“贈”送或當裝“飾”品。⑤“八方印”指：姓名章、齋號章、引首章、壓角章、攔邊章、年號章、肖像印、佛像印。⑥ “二盞泥”指：朱砂印泥和朱磦印泥。吾 輩① 學 練 帖② ，固 本 常 諳 習 ；讀·描·摹·背·悟③ ，入·出④ 形·神 似 ；獨 創(chuàng)⑤ 應 嚴 謹 ，佳 作 可 蓋 世 。臨 池⑥ 樂 無 盡 ，怡 性⑦ 靜 養(yǎng) 身 ，博 覽 增 慧 識 ，奮 勉⑧ 德 藝 馨 。注釋：①吾輩：指我們中“志趣相投，喜好書法”的群體。②帖：帖是法，選帖就是取法，必須“取法乎上”，練習書法必須從経典學起；固本：保持根本，守正不移，必須練好基本功；諳習：指深諳熟習。③ 臨帖要領：讀·描·摹·背·悟，是指：讀帖 描帖（古人：“描”就是“臨”） 摹臨 背臨 悟貼。④入·出：指臨書時的“入帖”和“出帖”；臨書時要做到“形·神似”，“先形似，再神似”。⑤獨創(chuàng)：指獨立創(chuàng)作；嚴謹：指：創(chuàng)作必須嚴謹掌握筆法、墨法和章法。蓋世：指作品無與倫比，超過世人，可世代傳承。⑥臨池：這里專指“練習書法”；相傳：漢代張芝在池邊練習寫字，用池水洗硯，池水都變黑了；后人把“臨池”借指“練習書法”，流傳至今；樂無盡：取自唐宋名句“強筋健體樂無盡”。⑦怡性：取自明朝李贄四言詩《讀書樂》，怡性指：練書法使人在精神上得到愉悅和安適?；圩R：看到別人看不到的東西。古人名言“揮毫潑墨可健身”，這里指“靜養(yǎng)”。⑧奮勉：振奮勉力的意思；勉力：是盡力、努力的意思；德藝馨：是德藝雙馨的意思。作者簡介作者姓名： 周祥德外科醫(yī)生 高級職稱書協(xié)會員 擅長正書酷愛文學 善寫詩歌1954年出生于山東省安丘市，大學畢業(yè)于山東第二醫(yī)科大學，分配到山東省安丘市人民醫(yī)院做外科醫(yī)生，擔任過外科主任等職；到非洲工作三年，擔任中國駐非醫(yī)學專家組副組長、副書記；回國后，擔任醫(yī)院院長等職。行醫(yī)40年，為中國人做腹部手術6000多例，為外國人做手術600多例；曾獲六項科學技術進步獎；出版過三部醫(yī)學著作；在國家級醫(yī)學刊物上發(fā)表過十多篇醫(yī)學論文。自幼師承家父學文習書，一生酷愛文學書法； 十九歲時在《人民日報》發(fā)表過文章 ，也有文章散見于《大眾日報》、《山東電臺》、《濰坊日報》等官方媒體；2013年退休后，向盧中南老師學唐楷；向任德山老師學中國書法史；并加入“濰坊市書法家協(xié)會”及“濰坊市硬筆書法協(xié)會”，于2014年開始編寫《中國書法通史千字文》，從潛心攻讀《中國書法通史》開始，早上讀書、上午作文、下午寫字，歷經十年的艱辛，先后八次小改版，三次大改版，最終于2024年定版。十年修練千字，自題一句箴言：學文習書養(yǎng)正性·讀詩誦詞暖人生

周祥德，外科醫(yī)生，高級職稱，書協(xié)會員，擅長正書，酷愛文學，善寫詩歌。1954年出生于山東省安丘市，大學畢業(yè)于山東第二醫(yī)科大學，分配到山東省安丘市人民醫(yī)院做外科醫(yī)生，擔任過外科主任等職；到非洲工作三年，擔任中國駐非醫(yī)學專家組副組長、副書記；回國后，擔任醫(yī)院院長等職。行醫(yī)40年，為中國人做腹部手術6000多例，為外國人做手術600多例；曾獲六項科學技術進步獎；出版過三部醫(yī)學著作；在國家級醫(yī)學刊物上發(fā)表過十多篇醫(yī)學論文。自幼師承家父學文習書，一生酷愛文學書法；十九歲時在《人民日報》發(fā)表過文章，也有文章散見于《大眾日報》、《山東電臺》、《濰坊日報》等官方媒體；2013年退休后，向盧中南老師學唐楷；向任德山老師學中國書法史；并加入“濰坊市書法家協(xié)會”、“濰坊市硬筆書法家協(xié)會”；于2014年開始編寫《中國書法通史千字文》，從潛心攻讀《中國書法通史》開始，早上讀書、上午作文、下午寫字，歷經十年的艱辛，先后八次小改版，三次大改版，最終于2024年定版。十年修練千字，自題一句箴言：學文習書養(yǎng)正性·讀詩誦詞暖人生。歌行體——中國書法通史千字文文/周祥德華夏五千年，書法一脈連，名家耀星辰，珍品傳經典。炎黃倉頡字，鳥獸符號變；殷商甲骨文，卜辭檔案苑；兩周鐘鼎金，春戰(zhàn)石鼓言。秦定大小篆，單畫橫豎彎；李斯構玉箸，奎藻瑯封山。仲分程邈隸，撇捺鉤折點；漢期達極致，蠶頭雁尾顯；邕郎熹規(guī)矩，縱勢更寬扁；曹禮頌乙瑛，佐貌已臻善。劉君萌行押，簽暑易而簡。杜崔奠基章，史象急就全；張芝改今草，寫速不再慢。許慎著說解，六部查詞源。魏晉南北朝，翰林掀波瀾；繇侯真鼻祖，遺存表白田；碑碣幢渾穆，魯瘞爨綺艷；墓志銘遒勁，司羅女耐看；造像記威武，釋彌始傲岸。摩崖刻瑰麗，鄭郙廟剛健。翹楚邯韋鑠，軼群羊薄虔。至圣王羲之，頂峰誰能及；雄強換鵝贊，瀟灑蘭亭毅；龍騰十七初，縝密喪亂姨。珣伯獻中秋，驪珠快雪時，乾隆御三希，收進內庭室。蕭衍令編次，興嗣夜篡畢；隋智手抄冊，數件惠浙寺。果心乃深奧，秀美成絕詣。盛唐楷璀璨，太宗舉關鍵。導師虞秘監(jiān)，柮樸孔昭演；圭臬歐陽詢，險峻九故誕；終高褚遂良，超曠慈兒龕；京公轉靈飛，薛稷信涅槃。顏體巍然立，磅礴塔勤干，悲慟祭侄稿，酷肖熱血濺。柳魂鑄梁柱，壯闊軍馮玄；顛旭睹舞狂，古詩奔放巔；醉素酒酣疾，自敘蕩漾雋。懷仁集教序，逸少精髓版。泰和麓思訓，通哥益泉男；陸賦論原理，孫譜技妙腕；永訣即守則，結籍是樣板。凝式韭花奇，從嘉錯刀顫。宋代尚意潮，蘇軾敢當先，寒食痛斷腸，江上照肝膽。庭堅擅格物，姿肆諸松廉；米芾尤愛刷，浩瀚苕蜀珊；蔡襄茶晝扈，昆弟節(jié)宮觀；趙佶瘦秾芳，紹彭晴左綿；修叔尺牘跋，忠烈木雞安；建士溫夫汪，岳悼如晦仙。炅府藏杰跡，知微匯拓片，總合淳化官，影響弘廣遠。蒙元鴻儒多，孟頫堪稱冠，洋溢洛汲帝，恢宏陋赤閑；于樞屬巨擘，珪璧韓漁晚；維楨鬻夢城，倪瓚客與軒；里巎謫述梓，耶律送庚湛。朱明董其昌，旅宦命途舛，講堂授皇儲，風雅答戲煙。吳門聚賢士，英才各亮劍:壁翁離蓮曲，祝氏育箜前；禎卿剪買迪，子畏落桃漫；復甫阿雜荷，徐渭詠雨煎；履吉包莊壽，瑞圖承后禪；道亨百韻歌，螭若孝舟緩；萬訛侗來縣，璐冒縉游殿。璋棣倡臺閣，沈姜最軌范。滿清崇拜鐸，扶桑癡迷園；傅題崛丹寧，何撰駁鈔柬?？滴鯕w樓福，雍正袁柏泛；濃相豐厚重，淡探疏朗娟；耷軸燮難吃，農漆鄧鐵線。近現開新篇，雙針巧斗妍?？〈T西泠帥，息霜隨佛念；有為破登考，以霖散卌卷；誘人標準望，尹默管窺談；卓越葉沙郭，非凡謝賓錢。領袖毛澤東，豪氣貫長虹，環(huán)球鋪鋒下，揮毫天地動。協(xié)會主席團，舒同啟邵鵬。繼任海澍云，副職委員等；歷屆辦國展，競爭促繁榮。四寶要備齊，選材擇利器。皖涇產宣紙，生熟吸水異，棉料檀錦箋，優(yōu)質純凈皮。禹甸邢夷墨，老牌徽川汁；但求活鮮富，加液便調稀。湖贛湘潘筆，軟硬兼狼紫，掛架保整潔，使用篤潤洗；端歙洮澄硯，工匠細雕制，奉呈研磨友，也歟賞贈飾；還需八方印，必配二盞泥。吾輩學練帖，固本常諳習；讀描摹背悟，入出形神似；獨創(chuàng)應嚴謹，佳作可蓋世。臨池樂無盡，怡性靜養(yǎng)身，博覽增慧識，奮勉德藝馨。周祥德書法作品選登

吳殿彬，山東棲霞人，1953年生，高級記者、作家、詩人、攝影家，山東省作家協(xié)會、煙臺市作家協(xié)會會員，山東省攝影家協(xié)會、煙臺市攝影家協(xié)會會員，中國散文學會、中國詩歌學會會員。曾任《煙臺晚報》副總編輯，現任煙臺“小光圈”攝影網站名譽站長、《北海文學微刊》《首都文學》顧問。榮獲新華社“時事報道全國十佳總編輯”“新華社全國十佳通訊員”雙十佳稱號，其事跡被煙臺市檔案館收藏入“煙臺名人檔案”006號。2021年，榮獲煙臺市政府“煙臺蘋果150年突出貢獻人物”獎。榮獲省級以上新聞、文學、攝影獎80余項，其中特寫《兒童村歡樂之夜》獲人民日報一等獎，報告文學《一位學者的醒世啟示錄》獲全國報紙副刊三等獎，散文《帶回南漳水悠悠》、隨筆《2008年那個夏天》均獲中國散文年會二等獎等；2017年，散文《山鄉(xiāng)的遠見》獲《作家報》“踐行中國夢”“泰山杯”全國文藝大賽一等獎，散文《牌匾》獲省作協(xié)“喜迎十九大”主題征文三等獎。出版有理論專著《新聞采寫精譚》、文學著作《舉起這杯葡萄酒》《生命樹下》《遠山的瓜》《紅蘋果》《煉春秋》等多部作品。其中《新聞采寫精譚》獲煙臺市優(yōu)秀社會科學成果一等獎、山東省優(yōu)秀社會科學成果三等獎、全國地市報論著二等獎；人物傳記《舉起這杯葡萄酒》由作家出版社出版，獲煙臺市第九屆文藝精品工程獎、2013年獲中國新作家論壇創(chuàng)新獎；《紅蘋果》由人民日報出版社出版，作為中國蘋果發(fā)展史上的第一部長篇紀實文學，曾在《煙臺日報》長篇連載，被中國蘋果產業(yè)協(xié)會授予“中國蘋果文化名著”榜樣品牌，在100部“煙臺人最喜愛的煙臺書”海選中名列第一?！稛挻呵铩纷鳛橹袊S金冶煉史上第一部長篇紀實文學，于2025年由華僑出版社出版。其文學特色具有結構和語言的創(chuàng)新性。以《紅蘋果》為例，山東作家網稱其體量宏大，波瀾壯闊，結構獨特，人物鮮活，語言藝術，引人入勝：具有廣闊的史詩特色，詳細生動的文化特色，人物群像的啟迪特色，可資借鑒的文創(chuàng)特色。比如，面對1.37萬平方公里的土地上的300萬果農和150年歷史的碎片化素材，創(chuàng)造出了一部“竹筒式大樹”結構作品。被評論家稱為中國紀實文學的新創(chuàng)造；其語言獨具特色，被評論家譽為文學語言的詩化創(chuàng)新。我永恒的燈光吳殿彬煤油燈的燈光如豆，我媽媽卻能看得很遠很遠。現在很多年輕人很陌生的煤油燈，直到上個世紀七十年代初，我家還用著它。1966年的時候，同校的同學到縣城看見了電燈，就覺得自己高人一頭，站在高臺上，咋唬那個電燈比月亮還亮，太亮了，電燈，你知道嗎？電的燈！晚上，在昏黃的煤油燈下，我向媽媽報告了這個消息，她的眼睛被煤油燈光照得亮亮的，說：“你就像現在這樣好好念書，一定能到城里去做大事！”“媽媽，你放心，我一定好好念書?！蔽亦嵵氐鼗卮鹬?，靠在她的花邊機旁，從書包里拿出書來，讀書做作業(yè)。煤油燈的光紅紅的，那點如豆的火焰之光，把我和媽媽的身影溶合在一起，照在北墻上。我想起父親還活著的時候。那時，我還是個剛記事的玩童，還沒出嫁的三姐哄著我在炕上玩。叭啦叭啦叭啦……媽媽花邊棒槌互相碰撞的清脆的聲音，我聽著比木琴還好聽——這當然是后來的時候了，當時我連木琴的名字還不知道呢——仿佛煤油燈的光，就像電燈一樣，媽媽的臉讓煤油燈照得通亮通亮的，真好看。我覺得渾身充滿了力量。我爬到窗臺上，把窗戶紙捅個眼，從窗欞縫里看天上的月亮、月亮在厚厚的烏云上游走，有時候會從縫隙中探出頭來看著我家。我就高興地叫：“月亮公公看見我了。”三姐怕我跌著，嚇唬我說：“快下來，窗外有個老毛猴，咬你?！眿寢屨f：“別嚇著你小兄?！蔽铱┛┑匦χ老麓芭_，然后去抓媽媽的花邊棒槌……家里充滿了姐姐的呵斥聲和媽媽的勸告聲：“你不會織，別弄亂了線，媽媽不好織啊，快跟姐姐出去玩吧?！苯憬惆盐冶У皆鹤永?，教我：“月亮月亮小小的船……”自從七歲上，父親因病過世，三姐也早兩年出嫁，我的家只剩下孤兒寡母相依為命了。而我也在苦風凄雨的歲月里，上了小學。我記著媽媽地話，好好學習，每次考試都是第一名，老師跑到家里夸張我。給媽媽憂愁的臉上嵌進希望的光彩?！翱伎伎?，老師的法寶；分分分，學生的命根。”我的小學老師嘴上念著這句話，天天傍晚放學前都要把當天學的考一考。我每天都是拿著一百分的卷子回家向媽媽報喜。每天晚上，都是在炕上，在煤油燈下，媽媽織花邊，我做作業(yè)。煤油燈油燒了一瓶又一瓶，媽媽的花邊織了一機又一機，月亮轉了一圈又一圈，然而日子卻越來越難過了。先是連地瓜干也吃不飽了，后來接著是吃糠咽菜，到我九歲那年，春天開始上山剝樹皮來家當飯吃了。我白天上學，晚上回家，就重復著煤油燈下的故事。而且，每次的故事開頭，都是這樣兩句話：“兒子，你就這么好好念書，長大了替媽爭口氣！”“媽，你放心吧，我一定給你爭氣！”只有那天晚上，我把同學到縣城看到電燈的事兒告訴母親后，她第一次改口說，叫我好好念書，將來做大事，而且要進城去。因為那里有電燈嗎？還是更能讓人看到我為媽媽爭了氣？此前，我對怎樣為媽媽爭口氣，沒有明確的標準，只覺得只要每天考第一，就是為媽媽爭氣。多少次，家里沒飯吃，過年沒有新衣穿，多少次夜里我先睡著了，被媽媽啜泣的哭聲驚醒。我會替媽媽擦干眼淚說：“媽媽，有你兒子呢，兒子學習好，為你爭氣?！敝钡綃寢寚@息著夸張我，看著我，慢慢地，她的眼睛里重新有了勇氣和希望的光，我才跟媽媽一起睡下。這時，我把煤油燈芯壓到很小很小，就如一粒小綠豆那么大，滿屋子只有窗臺上這燈光籠成一片淡淡的紅色。直到聽不見媽媽的嘆息聲了，我才輕輕地把煤油燈吹熄。我家的煤油燈跟很多人家的一樣，都是從供銷社里買的。煤油燈是個啤酒杯粗細的玻璃瓶做的。上面是個帶絲口的鐵蓋子，蓋子中間有個筷子粗細的圓孔，里面插著薄薄的鐵板卷的燈芯套子，瓶蓋上面露一小截，瓶子里一大截；這一大截中間有個孔，好往上提燈芯。燈芯是用吸水性好的紙卷的，從瓶里的套子一直串到瓶蓋上套子頭，露出一塊來好點火，瓶子里面的燈芯長，用來吸瓶子里的煤油，用火柴點燃套子里露出來的燈芯，煤油燈就會竄起火苗來，把黑暗照亮。煤油燈蓋子下面玻璃瓶的絲口上，纏著兩圈細細的鐵絲，在一邊扭出個長條來打個扣子做燈鼻。每家都有燈掛。我家的燈掛是在一個小方木墩上打了榫口，楔進一根不到三尺高的方形小木桿，木桿上半端釘個小釘。我家也跟別人家一樣，在炕頭墻上，灶間墻上和門框上，都釘著大釘子，掛燈。晚上，全家人吃飯、拾掇碗筷或者在家里做什么大活，煤油燈便被高高地掛起。高燈矮亮！但是總有一塊燈下黑。媽媽織花邊的時候，往往不用燈掛，直接把煤油燈放在花邊機上。那樣，燈下黑的地方便只剩一點點，整個屋子都亮堂著，但最亮的還是花邊機。很多時候，燈芯越點越小，媽媽織得快了，花邊機的震動會使煤油燈的燈光一跳一跳的，這個時候，媽媽便會停下來，用根頭卡子，把燈芯撥一撥，然后把燈蓋扭開，用頭卡子把燈芯往上提一提。這時，煤油燈的火苗又竄得大了，屋里一片光明。媽媽會對我說：“兒子，人像這燈一樣，要經常提提芯。只要有油，有芯，啥事都會亮堂起來。”每到這個時候，我的作業(yè)做完了。母親便會轉過頭來，停下手中織的花邊，仔細地端祥我，然后問：“做完了？”我點點頭。她不識字，從來不檢查我的作業(yè)。只認得一百分和老師在一百下面劃的那兩道紅杠。她相信她的兒子，比相信她自己還相信。兒子說的話，他從來沒懷疑任何一句。她知道兒子不會騙人，更不會騙媽媽。她相信，她說的話，兒子一定記在心里。比如，孝順，她相信她的兒子一定比自己更孝順。因為兒子聽了她講自己的故事，哭了，并且說：“媽媽，我一定做像你一樣的人，孝順您一輩子?！眿寢屧诿河蜔粝?，給我講了兩個關于孝順的故事——其實，這兩個故事所蘊含的，不單單是孝順的內容——一個很正面，一個很悲慘。故事都沒有拐彎曲折，沒有大起大落，卻都扣人心弦，讓人聽后就永記心中。第一個孝順故事，是聽她媽媽就是我姥姥的話。媽媽說，她小時候，家里養(yǎng)蠶。每天早晨，天剛蒙蒙亮，姥姥就俯在她耳邊說：“小嫚，快起來上山擼桑葉去，蠶兒們都餓得亂絞拉。”媽媽說，她聽見姥姥的活，就從炕上一個骨碌爬起來，拿著簍子就往山里跑?？吹叫Q們沙沙地吃桑葉的時候，姥姥總會說，小嫚真聽話，真孝順。媽媽就會朝著姥姥甜甜地笑，姥姥也對她甜甜地笑。我聽了這個故事，會對媽媽說，我也能。媽媽點點頭，說：“這才是我的好兒子?！钡诙€孝順故事，也是她聽媽媽就是我姥姥的話。但這個故事，我說不能。媽媽說：“你也要能?！眿寢屃邭q的時候，到了中國幾千年來對女孩子最慘無人道的摧殘期了。姥姥要把媽媽送到她姨姨家，也就就是我姨姥家包腳。她不去，臨上牲口了還說不去。姥姥對她說：“你看看哪有女人不包腳的。聽媽媽的話，去吧?！彼徒欣牙驯狭松诘鸟W簍里。姨姥騎著牲口走了，媽媽看見姥姥邊揮手，邊哭著。她就在馱簍里哭。心想，媽媽叫我包腳，我要好好包腳。可她那里知道，包腳的慘無人道！當姨姥一個一個把她的腳指頭生生地扳斷了的時候，媽媽痛的幾次昏死過去。然后用包腳布，死死地扎起來。期間，無論她多么央求姨姥，姨姥也不手軟。痛得媽媽一連幾天睡不著覺。媽媽哭啊叫啊，然而這一切都無濟于事。這樣反反復復折磨了三個月后，一雙天然的腳，變成了一雙盛滿了人生苦難和仇恨的“金蓮”。當姥姥跟媽媽見面的時候，娘倆哭成一團。“媽，俺姨心真狠，我恨死她了。”“小嫚，你不能恨你姨，你姨也是沒辦法，也是為你好?！崩牙颜f：“你要體諒你姨，她也知道你痛啊——她也包過腳，我也包過腳呀?！薄岸鳎瑡?，我知道了?！眿寢屨f：“我聽你的話?！焙髞?，媽媽與姨姥雖然心存疙瘩，卻不從心里頭恨她。到后來跟我說這事的時候，幾十年過去了，姨姥已作古。媽媽對我說：“兒子，作老家的，沒有害自己兒女的，你要知道老家也是沒辦法，不能去恨你姨姥啊?！泵河蜔舻臒艄馊缍?，一夜又一夜，媽媽在燈下給我講的故事，如天上的星星，數也數不完。有些故事，她是反復地講，我反復地聽，百聽不厭，她的許多經典的話語，我一字不落地刻在了心版上，今天依然能背誦的一字不差。然而，惟有這兩個故事，她只給我講了一遍。這不是故事，這是她一生引以為豪的做人的根本。她把這種品質，深深地放在自己內心最隱秘的地方，從不顯擺，即使是對自己的兒子，她也只讓他看了一次。而這一次，就足夠讓我震撼，讓我終生難忘，成為我人生路上的奠基石。我記得，那天夜里，我撫摸著媽媽的腳，說：“媽媽，我給你洗腳。”那天夜里，煤油燈出奇的變化，一回兒亮一回兒暗，不知是不是替媽媽哭泣還是向媽媽禮贊。直到媽媽晚年我給她洗腳的時候，那個夜晚的燈光，還在眼前閃現。就是在這樣的煤油燈光下，我度過艱難困苦的少年和小青年時光，直到我參加工作后，媽媽的日子才有了真正的轉折。而轉折之前的這段漫漫的歲月里，煤油燈下母親講的人生道理和故事，造就了我人生的光明。這些故事和做人的道理，與經歷的苦難，可以寫一部一千零一夜都不為過，只是，我想，媽媽的在天之靈并不喜歡這樣做。我這里只選幾條她對我的教導留在這里，做為對媽媽的紀念吧?！笆郎蠜]有過不去的火焰山；沒有苦就沒有甜?！薄皠e睡覺捂了眼毛，光看見眼前；人要上高山，站得高看得遠?！薄笆澜缟系氖聸]有大小之分，只有盡心不盡心?！薄安回澆徽疾坏萌吮阋?，就是聰明人；不說瞎話假話光明正大，就是真君子?！薄坝斜亲佑醒?，有您有俺；做人做事不能昧良心，”“幫人幫到底，救人救自己。”“人欺欺不殺，天欺一刀剮?！薄笆志毷蛊叻郑糁謮鹤訉O?！薄白屓耸且欢Y，過后得便宜?！薄俺缘锰煜绿潱械锰煜侣??！薄安煌思覍ξ液?，我對人好不記心?！薄澳阋涀∧愕脑挘瑑蓚€人只一個好處，你把好處讓給人。”……很多很多的話語，都在煤油燈的光下，藏進我心靈里，成為我人生成長中的寶貝和智慧。早在小學期間，老師就在全班同學面前說：“大家要學習吳殿彬，他有寧肯天下人負我，我不負天下人的氣質、”即使我在重要的機關崗位上，有很多機會向當年欺壓我們孤兒寡母的人報仇雪恨，但我不屑于這樣做。有人嫉妒有人給我黑虧吃，我依然不跟其計較，不做蠅蠅茍茍的事；無論什么時候，我都堂堂正正做人，堂堂正正做事。親朋說我不會記仇有權不會用不會撈好處沒本事，可我媽卻很自豪地說：“兒子像我，光明正大，這就是我的兒子！”我家姊妹四人，我是老小，上有三個姐姐，家家都兒女雙全，家業(yè)興旺。媽媽1997年3月初四去世，享年八十三歲。母子心靈相通。她走的那天，我在幾千里外的福建三明開會，猛然間，頭腦一片空蒙，媽媽就在空中跟我說話，她說：“兒子，媽媽來看看你?！蔽业男囊痪?，頓時淚如雨下！媽媽走后一年多，我一直不相信她走了，我感覺她一直在我身旁，但一回首，一轉身，卻看不見她的身影。那種失落，無法言說。我從母親身上，悟到了人生的意義是奉獻而不是索?。晃已酆瑹釡I完成了我的理論專著《新聞采寫精譚》。并在后記里寫著這樣的文字：“獻給我的母親劉淑芳、”媽媽走了整整二十年，我仍時不常想起小時候媽媽帶著我熬過的那些苦難的歲月；想起當年媽媽踮著小腳穿著藏青色的大襟襖上山勞作的身影，想起她冒著漫天大雪到幾百里外的行署跟惡勢力打官司，跟欺壓孤兒寡母搶奪我家房產的“群雄們”唇槍舌劍，最終大獲全勝的英姿；想起她教導我不驕傲，不氣餒，面對困難，勇敢向前的大氣；想起她拉著孫女的小手，舍不得孫子在幼兒園哭泣而老淚縱橫的慈祥……常常，淚水模糊中，我又回到了當年的煤油燈下，媽媽正戴著花鏡，在如豆的昏黃的光中織花邊，叭啦叭啦，叭啦叭啦……清脆的棒槌碰撞聲驅趕著孤獨無依向著遠方傳遞著希望，直到把一片漂亮的花邊織成，媽媽的臉上才露出笑容。媽媽，你老了，我看見你頭上的白發(fā)，在燈光下一閃一閃地亮著。我喊，“媽媽，媽媽，媽媽！”可是，媽媽不答應。她只顧把花邊舉起來，對著黃黃的燈光，滿意地看著，看著。這是一件多么精美的藝術品啊，真是巧奪天工啊。媽媽臉笑得象花開了一樣美……倐然，我感覺媽媽是把我抱在懷里，心滿意足地欣賞我！是的，媽媽，我就是你用一生的心血，織成的獨一無二的江山錦繡圖啊！圣經上說：上帝的話語“是腳前的燈，路上的光?！庇H愛的媽媽，你就是我人生路上永恒的燈光！煤油燈的燈光如豆，我媽媽的眼光卻看得很遠很遠……

楊海軍，男，七十年代生，甘肅定西人，縣處級企干，高級政工師，黨校研究生，省作協(xié)會員，出版有《春天戀歌》《問路寶天》《我的祖國河山游》等100多萬字個人專著。多篇新聞與文學稿件被《人民日報》《中國交通報》《中國建材報》《甘肅日報》等采用。參與執(zhí)筆的定西報系列評論獲中國地市報人一等獎，《質量至上的惠民工程》獲甘肅省新聞大賽一等獎、《以群眾喜聞樂見的形式推進企業(yè)文化生活健康發(fā)展》獲甘肅省企業(yè)黨建二等獎、《懷念弟弟》獲全國文華杯金獎、《最后的絕歌——爸》獲“文采中國”原創(chuàng)文學突出貢獻獎、《娘親的味道》獲“文心杯”專家評審金獎，《懷念東中》獲第四屆“最美中國”一等獎、《井岡紅 中國紅》獲“覺醒時代”2025年原創(chuàng)文學評選獎等。筆尖下的山河路——我與我的文學夢想楊海軍我的文學夢，是黃土地里長出的根脈，裹著旱塬的土腥氣和土房煙火熏燎的印記。隴中的風，四季不息，刮過定西一道道瘦骨嶙峋的山梁，深溝大壑如祖父臉上犁溝般的皺紋。兒時趴在滾燙的土炕上，目光總被爺爺那半截鉛筆頭牽動——他蘸著唾沫，在糊窗的舊報紙上一筆一劃地記工分?！坝洝?，是我識得的第一個字。原來最樸實的書寫，竟能如房頂的椽子，硬生生撐起一個家。兒時碎片與新聞起步識了字，我便像旱地里盼雨的蔫苗，著了魔般搜尋所有帶字的紙片：包鹽疙瘩的舊報、糊墻的作業(yè)本、包紅糖的糙紙殼……冬夜漫長，西北風在窗縫尖嘯，我裹緊露棉的破襖，借著灶膛將熄的微光，凍紅的手指在炕沿浮土里“寫”下白日看來的大字：“社會主義建設”、“農業(yè)學大寨”。這些斗大的字，硬生生從凍僵的指縫鉆進冷硬的童年，在窮得叮當響的日子里，孵出了一星暖光——文字真能鑿透土房的沉沉黑暗，把山外的新風，一絲絲帶進這閉塞的山窩。文學的火種，在北川小學三年級的作文《麻虎》被高年級朗讀時悄然點燃。到了巉口中學，膽氣更盛，先在班里辦起《新芽報》。學校運動會期間，一篇《巉口中學舉行秋季運動會》的報道在鄉(xiāng)廣播站播放，從此一發(fā)不可收拾?！氨菊就ㄓ崋T楊海軍報道”的聲音，每兩三天便伴著女播音員的腔調，早中晚響徹鄉(xiāng)間，成了小學生競相模仿的對象。后得學校支持，創(chuàng)辦《潮聲》校報?？油菡n桌當案板，蠟紙鋪開，鐵筆劃過如春蠶食葉。油墨滾子碾過，字跡在糙紙上暈開，那沖鼻的墨香比什么都提神。頭一篇通訊寫老校長：寒冬臘月，他踩著結滿冰溜的羊腸小道，深一腳淺一腳，挨戶勸回被爹娘叫去放羊的女娃。當帶著新鮮墨味的報紙在同學手中傳閱時，我遠遠望見老校長獨自站在操場白楊樹下，粗糲的手指一遍遍、小心翼翼地摩挲著報上關于他的幾行字，鏡片后的眼眶泛紅。土房里那點模糊的光，驟然在心頭炸開——原來文字不單是紙上的墨痕，更是渡人的船，能把泡在苦水里的日子，一槳一槳撐向光亮，并最終匯進自傳體小說《三中：饑餓的樂園與青春的微光》。后來在東方紅中學，《中學生之友》廣播站黃昏的喇叭聲咿咿呀呀漫過空曠校園，少年清亮莽撞的嗓音念著同齡人的詩，滾燙句子在暮色里蕩開?？傆斜е窈躺鸂t火的住校生，不覺放慢腳步，豎耳傾聽。文字的電波穿透冰冷玻璃，在年輕的心坎上悄無聲息架起一座座橋。那時我擔任學校第四屆學生會秘書長兼“校園之聲”廣播欄目主編，課外時間幾乎全泡在審閱如山的稿件和指導播音上。五六人唯一的辦公桌永遠堆得滿滿當當。至今保存的審稿本里，每一筆修改，都浸透著對文字的敬畏，對青春的珍重。也是從那時起，一張張兩元、五元的稿費單，像小小的火種，點燃了我與新聞、文學的不解之緣。報社淬火與交通長歌1995年，命運將我引向定西報社印刷廠。憑著一腔赤誠和對新聞事業(yè)的熱愛，我一人挑起四五年繁重的校對重擔，并利用這寶貴平臺，開始了大量寫作實踐。消息如《定西縣讓教育坐第一把“交椅”》《定西老人扭秧歌慶國慶》《農民業(yè)余劇團唱響精神文明重頭戲》，通訊如《黃土旱塬崛起一座美麗新城》《走進賈平凹》《余暉托起殘缺的愛》《哥哥坐炕頭》《旱塬披綠苦行人》，報告文學如《千年藥鄉(xiāng)傳美名，走俏世界盡風流》《第二個春天》《廣廈曲》……這些帶著泥土芬芳的文字，如撿拾麥穗般，最終攢成了我的第一本書——四十多萬字的《春天戀歌》，由甘肅人民出版社于2002年正式出版。命運的浪頭再次翻涌，將我卷入交通建設的洪流。在省交通廳工程處，鋼筆與壓路機形影不離。白天，揚塵蔽日的工地上，看樁基如鋼釬一寸寸扎進山巖，手中的筆在小本上“唰唰”疾記；夜里，攤開被高原日頭曬燙的圖紙，在邊角空白處捕捉筑路漢子的心跳。在白蘭高速最險峻處，我遇見了《黑臉主任王化平》，記錄下他蹲在硝煙未散的石碴堆上，于安全帽內襯專注演算的身影。在寶天高速的壯美畫卷中，沉浸式體驗催生出報告文學《問路寶天》。六條高速公路的宏偉氣象，凝結成通訊《大通道作證》和史詩般的《大道行——甘肅省六條高速公路通車紀實》。這些源自山河脈搏的文字，陸續(xù)在《中國交通報》等報刊上找到了回響。公文包的夾層里，還裝著另一類“圖紙”。在交通系統(tǒng)二十多年，三百多期黨員教育簡報從我手中淌過，六本兩百多萬字資料堆成小山。白蘭、寶天項目創(chuàng)文明單位時，手中的筆成了夯實地基的夯錘，在皋蘭縣、麥積區(qū)厚厚的黃土里，一錘一錘夯實那看不見卻頂要緊的“精神路基”。當十一家施工單位齊掛上“文明單位”紅匾，銅牌反射的陽光與壓路機新碾的瀝青路面一樣晃眼，心里也跟著亮堂。這些散落工地、道班、收費站的碎片故事，最終匯聚成另一部著作《白蘭運營之聲》。熬大夜趕稿時，窗外常飄來苦苣菜的清苦澀味——那是定西荒年活命的滋味。這氣味令我猛醒：自己吭哧寫下的，哪是什么輕飄飄的贊歌？分明是黃土地里掙命下扎的根須，是壓路機碾過凍土時那憋在胸腔的悶哼！書出版那日，老家支書托人捎來一大包曬干的紫苜蓿花，信紙爬著歪扭的字：“認不全字哩，可聞著紙上的土腥氣了，好！真格好！”如今書架上，《春天戀歌》緊挨《大道行》，旁立《我的祖國河山游》《問路寶天》《白蘭運營之聲》等。燙金書脊與一摞摞《建設中的白蘭高速》、《決戰(zhàn)寶天》工程資料排列如路邊的沉默里程樁。柜子深處，省交通廳“優(yōu)秀信息員”紅本、公航旅集團“優(yōu)秀黨務工作者”獎章靜靜躺著，像大路完工后埋進路基的界石——它們與筑路人安全帽里洗不掉的粉筆印一樣，都是山河蛻變的密碼，外人難懂，我心如明鏡。黃土印記與安全故事2002年從報社調入交通系統(tǒng)，新公文包總不經意蹭到筑路工沾滿泥灰、磨得發(fā)白的帆布褲腿。在白蘭、寶天項目辦間奔走，公文包里雷打不動塞著三樣：印著“安全生產”的硬殼筆記本、邊角磨毛的塑料皮黨員手冊、半塊干得能砸核桃的饃——工地蹲點熬夜的救命糧。一次鉆入寶天高速石門灘隧道，正遇塌方搶險。安全帽沉甸甸壓著眼皮，空氣里滿是粉塵與汗餿味。撤到洞口喘氣，見一老工人借應急燈昏黃的光，蹲在大石上，拿短鉛筆頭在皺巴巴煙盒紙背面費力寫著?！敖o孫子回信哩，”他咧嘴一笑，黃牙縫沾著泥漿，“娃問，爺爺，你修的那路，通到天邊邊上了不？”那歪扭用力的字跡猛地戳中我，土房里爺爺趴舊報紙上記工分的模樣霎時浮現。原來路碑冰冷的里程數字，都是這些普通人用滾燙日子一筆一畫寫成的詩行！2009年任寶天項目安全科科長，我琢磨出“安全故事會”的土法子。崗前培訓不講干巴道理，專講真人真事：鋼筋工老馬的安全帽如何替他扛下落石；爆破員小陳的耳塞怎樣在震天響里保住聽力。一回講到半截，開挖掘機的張師傅突然舉起沾滿油污的大手甕聲喊：“楊科！下回…下回能講講我么？我婆娘總嫌我回家倒頭就睡，呼嚕山響…”全場哄堂大笑。這片哄笑聲里，紙上冰冷的安全條例仿佛被煙火氣哈了一下，驟然有了活人的溫度。后來，這些帶著機油、汗味和笑聲的故事收進《決戰(zhàn)寶天》第一、二、三冊，書頁邊還留著工友們黑乎乎的汗指印。山溝記憶與扶貧財富2013年至2017年，我扎進永靖縣楊塔村扶貧五年。記憶的根，深扎在這片望不到邊的貧瘠黃土地里?？钢」铰眉瘓F沉甸甸的期望，作為幫扶隊長，一腳踩進村口的浮土，心便沉了下去：181戶鄉(xiāng)親，95%在貧困線下掙扎，人均年收入僅1926元。山高路陡，地薄如紙。他們眼中的灰暗與那絲不敢言的期盼，像巨石壓在我心口。我知道：這次，是要用指甲在這窮山溝里摳出一條活路！破路！爛泥路捆住了鄉(xiāng)親手腳。集團下了大決心！領導們深一腳淺一腳鉆山溝，坐土炕問冷暖。終于，5000萬元的向韭公路如銀帶直通炳靈寺！緊接著，600萬砸向山頂勝利村的游步道與停車場。我們跑項目、磨嘴皮，螞蟻搬家般啃下10.4公里的“旅游致富路”！新路基延伸，鄉(xiāng)親的眼神第一次有了亮光。當最后一段瀝青鋪就，一位白發(fā)老漢蹲下，粗糙的手一遍遍撫摸溫乎的路面，嘴唇哆嗦：“通了…真通了…山外的風，吹進來了！”黃土變作柏油，路通了，人心也活了。點燈！守著薄地，缺技術更缺膽氣。春寒料峭，農大教授地頭開課：黑果枸杞、油用牡丹、棗樹嫁接…鄉(xiāng)親們圍聽，眼神比娃娃上課還專注。試驗田里，嫩苗怯生生頂破干硬黃土殼子——那抹綠，悄悄拱開了心頭的凍土。特困戶楊金蓮大姐摸著送到家門口的千斤脫毒洋芋種哽咽：“這籽種…金貴！娃娃書本費，有盼頭了！”數月后，她臉上笑容如山丹丹花綻放。暖棚建起，花椒飄香，洋芋蛋成了“金蛋蛋”！每一次地頭開課，每一本沾泥的技術冊子，都在為山溝積攢底氣。暖心！咬牙擠出130萬，建起嶄新的村委會、廣場、衛(wèi)生室。馬大爺站在衛(wèi)生室門口眼圈泛紅：“這下好了，再不用遭罪嘍！”暮色中，一盞盞太陽能路燈亮起，柔光灑滿小路，也如溫熱泉水流進心坎。那光，照亮夜路，更照亮人心里的盼頭。整街道、引凈水、配設備、送溫暖…點點滴滴，只為日子更舒坦、更有奔頭！五年深扎，泥土也滋養(yǎng)了我的筆。這份沉甸甸的成果，不僅讓楊塔、勝利兩村甩掉窮帽，更化作了幾萬字的民情日記。那些摸路的手、含淚的眼、破土的綠、點亮的燈，黃土下的堅韌與迸發(fā)的渴望，都成了最鮮活的素材。我們的故事，被省委宣傳部拍成微電影《連心路》，登上電視，寫入報紙。這山溝里的巨變，這土地上蓬勃的生命力，正是我文學夢想最深沉、最滾燙的源泉。扶貧的財富，不僅是修通的路、鼓起的腰包，更是刻進骨子里的山河記憶與人間煙火，它將成為我筆尖永不枯竭的力量。墨痕燈火與紅色金獎在巡察辦任副主任那些年，辦公桌案頭永遠堆著兩座“山”：左是硬邦邦的工程項目審計報告，滿是數字條款；右是軟乎乎沾泥帶土的散文手稿。一回趕寫緊急巡察匯報材料，熬至后半夜頭疼欲裂。撐不住時，順手翻開寫到一半的《娘親的味道》草稿。筆尖描到母親佝僂著背，在老家土灶臺前守著咕嘟冒熱氣的罐罐茶熬煮的背影，眼眶毫無防備地一酸。抬頭揉揉發(fā)脹的眼，再看那堆枯燥冰冷的財務數據，奇了，竟從密密麻麻的數字縫隙里，恍惚瞧見挖掘機師傅老劉皺巴巴的醫(yī)保繳費單——他女兒白血病欠下的債，原來藏在某條違規(guī)列支的項目中！后來，那篇帶煙火氣與人情味的民生監(jiān)督建議被表揚。那一刻豁然開朗：原來冷硬的公文與溫情的散文，恰如一枚硬幣的兩面，刻著的都是同一物——生活的紋路，百姓的冷暖。這些年，紅彤彤的獲獎證書攢了不少?？勺钭屛倚念^溫熱的，是那本不起眼的舊相冊。首頁貼著2009年交通廳“寶天高速公路建設先進個人”集體合影，背景是剛貫通、散發(fā)水泥味的牛背梁隧道，每人臉上汗水與自豪交織。隨手翻過幾頁，“啪嗒”，掉出一張泛黃發(fā)脆的糙紙片——九歲那年，村頭代銷店軟磨硬泡要來的紅糖包裝紙！紙背面，鉛筆頭歪歪扭扭寫著：“我要當修路的筆”。捏著這小紙片，再看書架上印著自己名字、寫滿筑路故事的書，鼻尖發(fā)酸。原來真用這支筆“修”了千山萬水，才懂得當年那凍出鼻涕的娃娃，憑何直覺寫下那句話：在隴中這干渴旱塬上，文字與鋼筋水泥一樣，都是頂天立地、撐起人間山河的硬骨頭、鐵脊梁！書桌玻璃板下，壓著兩樣“鎮(zhèn)紙”之寶：左角是老家?guī)淼母赣H當年記工分的舊報紙殘片，紙黃字糊；右角是納木錯湖邊老阿媽送的瑪尼石拓印，經文紋路深深淺淺。每當寫稿卡殼，思路如入死胡同，手指總忍不住摩挲玻璃板下這兩道迥異的紋理——一道是黃土地千百年風刀霜劍刻下的粗糲掌紋；一道是雪山圣湖邊經輪億萬轉留下的綿長轉痕。指尖微涼的觸感如無聲提醒：所有打動人心的書寫，說到底，不過以點點墨痕，笨拙拓印腳下大地的年輪，拓印那些曾在此哭過、笑過、掙扎過、期盼過的魂靈。這支筆也記錄過冷暖人間。新聞報道如《省委書記為寶天高速公路建設者“請假”》（路橋杯好新聞三等獎）、《質量至上的惠民工程》（全省新聞大賽一等獎）、《甘肅遠大路業(yè)集團“八個一”系列活動迎接建黨90周年》（全省公路系統(tǒng)“公路杯”好新聞三等獎），調研文章如《創(chuàng)新機制 強化監(jiān)督 切實加強遠大路業(yè)集團項目建設廉政工作》（全省公路政研會優(yōu)秀論文二等獎）、《以群眾喜聞樂見的形式推進企業(yè)文化生活健康發(fā)展》（全省企業(yè)黨建二等獎）……最讓我心頭沉甸的，是寫親情的文字?！稇涯畹艿堋肥鞘肿汶x別的剜心之痛，《最后的絕歌——爸》是父親猝逝后無處訴說的思念，《娘親的味道》是母親留在人間煙火里的永恒印記——這些蘸淚寫就的文章，竟也意外摘得全國文華杯金獎、“文采中國”原創(chuàng)文學突出貢獻獎和“文心杯”專家評審金獎。那篇《官員 作家 孝子——陳新民的多維人生》，連老省委組織部長也贊真實感人，網上近萬人閱讀點贊。這些獎如路邊的碑，默默標記筆尖走過的悲歡長路。后記：未完工的路有次驅車白蘭高速，特意在當年“黑臉主任”王化平遇險的懸崖邊停下。夕陽給冰冷的鋼鐵護欄鍍上暖金。目光掃過路邊敦實的水泥墩，忽見其上歪歪扭扭刻著幾行小字：“王師配方 頂用”。字跡下方，一朵曬蔫的蒲公英靜靜壓著——定是哪位路過的筑路人留下的念想。心念一動，掏出筆記本欲記此景，山風卻搶先一步，“呼”地將那蒲公英吹散。帶絨毛的種子紛飛如雪，飄飄搖搖，越過深谷上靜臥的吊索橋，投向遠方層疊的群山深處。途經風景如畫的寶天高速，壯麗山河的畫卷再次鋪展，沉浸其中，催生報告文學《問路寶天》的靈感。返程尋訪舊蹤，在當年的巉口中學，新修的塑膠跑道旁，校史欄里竟還貼著那張黑白照片——我們正伏在課桌上刻印《潮聲報》蠟紙。幾個穿校服的學生扒著櫥窗嬉笑：“老師，這油印機，歲數怕比我阿爺還大哩？”恰如四十多年前，土房油燈下，那個在糊窗舊報紙上描摹“社會主義建設”的凍手娃娃，何曾想到，他手中那截短短的鉛筆頭，終將丈量千里山河，寫下百萬高速長卷。此刻，輕輕合上這本浸透黃土與瀝青氣息的《山河路》書稿，耳畔仿佛又響起悠長的汽笛——那是文字鋪就的軌道上，又一列滿載人間煙火與春天故事的列車，正轟隆作響，駛向望不盡的遠方。而風中的蒲公英種子，正攜著最初刻在糖紙上的誓言，飛向下一片待拓印的土地。最后的絕唱——《爸》文/楊海軍父親走的時候，正是疫情最猖獗的時節(jié)。街坊們說，老爺子一輩子是個熱鬧人，熱心人，怕寂寞，愛朋友，跟著大伙趕著潮流就一塊兒走了。這話有點幽默也有點安慰我們的意思，但話說得輕巧聽得且很沉重，老爺子的走我們一點思想準備也沒有，留給我們的失重感和撕心裂肺的疼卻是如此的揪心和刻骨銘心。死亡來得太急，連告別的機會都沒給，只留下電視機里那首跑調的《爸》，成了最后的絕響。我也是疫情影響的受害者，三年疫情雙親先后撒手人寰，蘭州至定西高鐵半小時開車一小時的車距卻是隔世的遙遠，好多本該是溫暖的守護和陪伴且成為終身的遺憾。知道老爺子已經“陽”了，一方面受制于嚴格的疫情政策，一方面覺得老爺子吉人自有天相會扛過去，所以猶豫中沒有及時趕過來見父親最后一面，陪父親最后一程，除了遺憾還是遺憾。陽“趕著潮流一塊兒走”的黑色幽默，折射出特殊時期死亡被異化為冰冷統(tǒng)計數字的荒誕。街坊們用輕盈話語包裹的沉重現實，讓我們在沉重中更加沉重懷念，恰似“平流層抽芽的信箋”———生者試圖用語言建構通往彼岸的藤蔓，但“未寄出”的遺憾始終懸浮在生與死的平流層之間。那些被疫情模糊的告別，不僅是我個人，也將成為一代人的集體創(chuàng)傷記憶。一直低調的父親，三年前突然提出給他熱熱鬧鬧過個生日。說他愛了一輩子的秦腔，結識了一輩子的秦腔人，天天公園里聽秦腔唱秦腔，大家聽說老爺子當年80歲，提出生日當天中午管一頓飯，免費唱半天大家熱鬧一下算給老爺子過個80大壽。害怕我不同意，還讓兩個姐姐一直做我的工作。說我干公事限制多，不要叫任何單位和相關的人，自己和家里人來就行。就他把親房們和自己好友叫一下，花他半年的工資熱鬧一下。我說八十是大壽，只要疫情允許，就按父親的意思辦吧！說來也巧，那段時間疫情防控要求不是太緊，就給父親在家過了一個熱熱鬧鬧的生日。生活需要儀式感，八十壽宴那日，父親穿著我們新買的藏青色的中山服，端坐在客廳中央。衣服買大了，空蕩蕩地掛在他佝僂的軀干上，倒像是借來的戲服。兒女十跪父母謝恩情時，我看見父親的眼角潤濕了。跪下磕頭時，卻看見父親的皮鞋已經磨出了毛邊。這個細節(jié)像根刺，突然扎進了我心里，原來生活中我們還是缺失了很多。按照男左女右的傳統(tǒng)，母親的位置一直空著，心中的那個家一直都在，只是有了缺憾！音樂響起時，我瞥見父親把助聽器往耳朵里塞了塞——他其實已經不太聽得清了。獻花時，當他接過大姐大哥獻的康乃馨和向日葵時，竟有些手足無措，像兩手抱著什么圣物久久不肯放下。說好的大姐大哥獻花，我和尕姐唱歌，但關鍵時候尕姐卻沒了聲音，我只好硬著頭皮放聲唱付飛社的《爸》，父親明顯既驚訝又高興。我唱得荒腔走板，像把鈍鋸在木頭上拉扯，親戚們憋著笑，孩子們捂耳朵，只有父親仰著臉，渾濁的眼睛里充滿著幸福的光芒，仿佛在聽大明星的演唱，布滿老繭的手還在膝蓋上輕輕打著拍子。唱畢，父親很高興，說："唱得很好，我很愛聽，也真想多活幾年陪陪他們。"眾人都笑，我也笑，心里卻驀地一酸。后來他逢人就說孩子們又是獻花又是唱歌的，把他真的感動了。說到孩子唱的好不好是，他總是大聲說好得很，大家聽著好不好不重要，他聽著很親切很幸福，大家都是鼓勵他多活幾年，他也有信心多活幾年。父親向來如此，從不直言批評，總是以鼓勵代之。我少時寫字歪斜，他說有風骨；作文不通，他說別具一格；小事做不好，他說我兒子是做大事的人；如今我五十歲的人了，他還這般待我。父親對我的信任，像一種跨越血緣的無聲契約，也像當年魯迅將《可愛的中國》手稿轉交方志敏的經典，除了信任還是信任。平時他覺得兒子做啥都是對的，有分寸的，家里大事小事都覺得我辦是最信任的，就像《困在時間里的父親》中阿茲海默癥患者故意將銀行卡密碼報錯一位，等待兒子在糾正過程中證明自身可靠性。后來疫情嚴重，我去臨夏出差，被封了一個多月，中間急急忙忙看了一次父親，回蘭州又封閉了兩個多月。疫情繼續(xù)蔓延，前天尕姐打來電話說她和父親都陽了，第二天媳婦自測也陽了。我說都這樣了我趕下來給父親做飯吧，電話那頭，父親的聲音沙啞卻堅定：好著呢，再過幾天就元旦了再和媳婦一起來吧。我說那第二天我再買些東西了下來。沒想到那天夜里我卻收到噩耗，父親上廁所忽然感到不舒服，摔了一下一口氣沒上來就走了。簡直是五雷轟頂，我根本無法相信是真的，我連父親最后一面沒見就走了。但回家望著父親冰冷的身體，不論我如何呼喚，父親都沒有回聲了。父親走時疫情正嚴重，也就走的很安靜。我傻傻的呆在喪鋪里，靜靜的守著父親，眼淚奔涌而出，天人相隔，情何以堪！有人問我，疫情已經失控，怕不怕傳染，我說父親去世了，有比這更大的事嗎？哪怕生命馬上受到威脅，這點堅守又有何懼！父親走的太匆忙。父親總笑著說，老二，我看你房貸啥的壓力很大，但我覺得你很有能力，我工資不高就不幫了，吃干挖凈，我就自己花了。我說就是你就啥都想通自己花吧，啥事我兜底著呢，不夠了給我說。沒想到最后父親還是留下了幾萬元，說給大家留個念想。我說趕快按父親意愿趕緊給兒孫們分了，人死不能復生，大家一定要記住父親的好。父親一生愛熱鬧，大家七七紙生期紙年紙，包括前三年的守孝大家一定到。大家也都信守承諾，每遇父親的紙大家都必在，我知道這只是我們僅能做到的對父親最后的回報和慰藉。父母親的照片一直擺在我家客廳最顯眼的地方，代表著這個家他們是永遠的主人和最重要的人。但走過空蕩蕩的客廳，仿佛父親常坐的那把太師椅還留著父親的輪廓，耳畔還響著那首歌的旋律。有時夜深人靜，我也會突然哼起那首《爸》，妻子笑我發(fā)癡，我卻覺得，或許在某個平行時空里，父親正笑著聽，依然假裝那是天籟之音，而我依然假裝唱的很好聽！對我而言，我一直堅信父親一定會在兒子五音不全的歌聲里，能聽出整個春夏秋冬的變更。父親去世三年了，有人問我，你跟你父親關系不好嗎，母親當年就寫了《除夕長夜想母親》，最近又寫了《娘親的味道》，很是感人，咋不見你對父親的懷念文章。我說父愛如山，父母是這輩子最希望你好的唯二的人，對父親咋能不好呢，只是不愿觸及傷痛。母親走了還有父親，父親走了感覺天真塌了，六神無主，有些痛，是巨痛，不敢碰。昨夜夢見父親仍然端坐客廳中央，我站在父親面前唱《爸》歌，這次竟沒跑調。父親拍著手笑，笑著笑著，凳子就空了。醒來時，枕巾已濕。五音不全的我當年給父親唱《爸》歌，初衷只是哄老爺子高興，但且唱出了父親的辛酸苦辣，唱響了父親的幸福時刻。正如父親所說的，別人聽得舒不舒服不重要，自己的孩子給自己唱《爸》歌就是親切和幸福。生日過后僅僅四個月的當天，父親就扔下我們走了。我真相信他喜歡我為他唱《爸》歌，也一定想再聽一次兒子給他唱《爸》歌。這是我為父親唱的唯一一首歌，沒想到竟然成了空前絕后的絕唱，生死離別的絕唱。我知道雖唱得不堪入耳，但父親聽懂了其中之意，這就夠了。鄰居們告訴我，在父親內心，我一直是他的驕傲。父親也是一直最認可最信任我的人，如今這種信任與認可，早已內化成我生命的一部分。父親給予的那些被托付的重任、那些沉默的驕傲，其實是他悄悄埋在我性格里的種子。如今當他離開，我才突然發(fā)現——原來父親早已用幾十年的時間，把自己活成了我的一部分。這正是父愛最深邃的魔法：他們終將離去，卻讓我們成長為能承載失去的強者！中年人的眼淚是留在人后的，生活需要負重前行。父親的突然去世就像失重的世界，一直是說不出的痛。父親的離世不僅是個體的失去，更是對我們自身有限性的殘酷提醒。這種覺醒雖然遲緩，卻也可能成為重新審視生命優(yōu)先級的契機。我忽然發(fā)現自己對人際關系有了新的包容，對生活有了更本質的理解。父親給我的信任之力，現在正以另一種形式延續(xù)——它讓我在破碎中依然能保持給予愛的能力，這本身就是對他最好的致敬！父親去了，世界沒了，大山倒了，傷心是沒辦法用語言描述的。我恍然大悟，原來那場壽宴，那次歌唱，是父親在跟我們最溫柔的告別。他選擇了自己最愛的方式——有秦腔，有歌聲，有老友，有兒女——把最后的笑容留在了陽光下。只是我們太鈍，沒能聽出那秦腔里的離意，歌曲里的道別！

朱定友，中華作家網高級會員，郴州市作家協(xié)會會員，作品《鴨梨情思》1989年曾獲廣東省人民廣播電臺“祖國山水情”國慶四十年征文一等獎；作品曾獲湖南省第六次青年文學創(chuàng)作競賽優(yōu)秀獎；曾在《湖南農村報》《郴州日報》等報刊電臺發(fā)表文章作品。時光褶皺里的梵音舊夢——探全溪東林寺遺址朱定友在桂東縣大塘鎮(zhèn)全溪村，時光像位沉默的石匠，把歷史鑿進土地的肌理。東林寺遺址靜臥其間，與東林寺橋并肩，被漚江溫柔環(huán)擁，默默攤開一卷被歲月暈染的舊書，字里行間，盡是往昔故事的碎屑。踏入全溪村，漚江便活成了一條靈動的絲帶，纏纏繞繞把土地輕擁。水流潺潺，是歲月哼著的古老謠曲，調子漫出來，給村莊披了層寧靜的薄紗，連風都跟著溫婉起來。東林寺橋呢，像個把故事嚼碎咽進肚里的老者，靜靜趴在時光長河上。古樸的石拱被風雨啃噬出斑駁，每道痕都是時光刻的戳記；橋面欄桿馱著歲月的滄桑，卻仍倔倔地撐著，數不清承過多少腳印，看過多少晨昏交替，輕輕一碰，就能把思緒勾回遙遠從前。順著橋沿尋過去，東林寺遺址躲在草木深處。往昔香煙繚繞、梵音裊裊之所，今唯殘垣斷壁存焉，于荒草間若隱若現。麻條石柱東一根西一截散在地上，像歷史摔碎的拼圖，隨便拾起一塊，說不定就藏著段往昔的煙火。被藤蔓絞住的基石，是歲月和自然較勁的見證。藤蔓瘋了似的攀，想把歷史的傷遮個干凈，可基石偏不，硬邦邦袒露著身子，死攥著往昔的存在不撒手。站在遺址上，風輕輕一拂，恍惚能聽見梵鐘余韻在耳邊晃蕩，香客往來的影子也跟著在草里晃。漚江水還在靜靜淌，東林寺橋仍悶頭立著，仨兒湊一塊，拼成一幅時空擰巴的畫。全溪村本就安安靜靜，歷史遺跡往這一擱，像給寧靜澆了層文化的厚釉。東林寺橋的古樸沾了遺址的滄桑，故事里便多了深沉；東林寺遺址經歲月淘洗成了殘片，倒成了勾連過去和現在的繩，踩上這片土地的人，誰能忍住不探、不想？在歷史和現實的夾縫里，摸摸時光的分量，聽聽歲月的回聲。

付玉成，教授級高級工程師，旅菲退休企業(yè)家，中國國際工程咨詢協(xié)會專家，中國散文學會會員，菲律賓華文作家協(xié)會副會長。著《國際工程縱橫談》（上、下冊），散文集《另眼看世界》及詩集《歷經苦難才有詩》，多次在各種征文中獲獎，在媒體及刋物發(fā)表文章及詩歌400多篇。表叔的神針文/付玉成上個世紀六七十年代農村醫(yī)療基本靠的是赤腳醫(yī)生，我們村的赤腳醫(yī)生名叫王金波。王金波是我的表叔，屬于很親的那種，我奶奶是他姑姑。雖然我們那個地方講究：一代親，二代表，三代四代就完了。我屬于第三代，奶奶在的時候我們走動非常頻繁，父親和表叔也是兄弟一般，只是后來奶奶過世，父親搬到城里，我在外地安家，就慢慢的有些疏遠了，但是我父親和表叔仍舊非常親近，雖然相距百十里地，但還是頻繁的來回走去，一起喝酒，聽說我父親在過世的前一天騎車100來里路找表叔喝過酒。小的時候我體弱多病，經常肚子疼，由于農村衛(wèi)生條件差，食物細菌多，很多時候大便拉出來的是蛔蟲，有時候蛔蟲還從嘴里和鼻子里鉆出來。因為營養(yǎng)不良，小時候我瘦得像只猴子，除了蛔蟲之外，還患有疳積病，就是人們常說的營養(yǎng)不良。那個時候，正值文革，只能吃個半飽，所以，身體幾乎沒有什么抵抗力，經常饑病交加，而農村醫(yī)療只能靠赤腳醫(yī)生，赤腳醫(yī)生除了有個漂亮的箱子外，基本沒有什么藥。我因長年肚子疼到尺八醫(yī)院看過，到湖南的華容磚橋找張醫(yī)生看過，還用過土單方，下過菩薩（請人跳大神），但都沒有什么效果，直到有一天，病得開始說胡話，奶奶求金波叔想想辦法，為付家留下這條根，金波叔不知從哪里弄了一支神奇的藥，一針打進去我就安靜了，筋也不抽了，肚子也不疼了，第二天拉出大量死去的蛔蟲，慢慢的開始想吃東西了，調養(yǎng)了幾天病就好了。我一歲便沒了母親，是爺爺奶奶撫養(yǎng)長大的，父親留給我的印象其實不深，但生病后有兩次是刻骨銘心的，一次是父親領我到湖南華容的磚橋去找張醫(yī)生看病，一次是在尺八區(qū)醫(yī)院住院。去磚橋路不過百里，可隔著長江，要搭輪流，再走山路，很是費事，一個半大不小的男孩子一直需要父親背著，放下來肚子就疼。就這樣往返百多里，把父親累的夠嗆。磚橋的張醫(yī)生被人吹得很神，其實并沒有治好我的病，回來后又轉到尺八鎮(zhèn)住院，還是父親照顧，兩天時間寸步不離，除了上廁所和買吃的，都在病床邊陪著我，記得一天晚餐，我看到鄰床的病人吃的是食堂的飯菜，羨慕極了，我們因為沒有錢，父親只好在外面買了塊白豆腐，用鹽拌了一下，我們兩人就著下飯，那豆腐渣子卡在喉中，真的難以下咽，我真的是很想嘗嘗食堂的味道，可是我知道父親太窮，否則，他絕不會讓自己生病的兒子吃這種既沒有煮熟，也沒有味道的東西。我記憶很深的是，所有給我看過病的醫(yī)生，都是先用食指和中指并在一起壓壓我肚子的不同部位，問問哪里疼，哪里不疼，說來也怪，壓的時候覺得哪里都不疼，放手之后又覺得哪里都在疼，這和父親帶我往返湖南磚橋時背著不疼放下就疼是同一種感覺。既然區(qū)醫(yī)院也查不出個所以緣，加上身上的錢快用光了，父親便買了一些醫(yī)院開具的寶塔丸子和中藥，領著我回家了?；丶乙院?，肚子依舊時好時壞，疼的時候直不了腰，直到有一天發(fā)燒說胡話，奶奶只好再請表叔回診。記得是一個夏天的傍晚，表叔匆匆地背著醫(yī)療箱來到我家，在把了脈相，看了眼睛和舌苔之后，告訴奶奶，我病得已經不輕了，要下重藥才行，可是他只是一個赤腳醫(yī)生，沒有太多的把握，擔心藥效反常。奶奶說：“顧不了這么多，錯了也不怪你，咱倆是親姑侄，相信你不會有壞心，你就放手治吧”。有了奶奶的鼓勵，表叔從藥箱拿出一支藥劑，吸進針筒，在我屁股上扎了下去，后來就出現了前面所說的情況。我病好之后，奶奶問金波叔當時用的是什么好藥，怎么這么靈？金波叔告訴她是青霉素，這在當時屬于稀缺藥品，一個大隊衛(wèi)生所也就兩支，后來奶奶一直對表叔心存感激，并告訴我是表叔求了我的命，千萬不要忘了他的大恩大德！哪能啊，50多年過去了，我從來沒有忘記過自己的表叔，只是至今沒有機會報答他老人家，因為表叔當過赤腳醫(yī)生，恢復高考后就順利地考上醫(yī)學院深造，成了名符其實的醫(yī)學專家，無論是學術造詣，還是社會地位都遠遠在我之上，自己想執(zhí)鞭墜鐙的機會都沒有，現在他雖然已經光榮退休，但仍然堅持在鄉(xiāng)里治病救人，他的醫(yī)德一直在我們老家被人傳頌，成為我們學習的榜樣。其實，當時我所謂的肚子疼毛病就是因為營養(yǎng)不良和食品不衛(wèi)生而引發(fā)的腸道感染，蛔蟲只不過是細菌感染后的病理表征，表叔一針定乾坤，至今已經近五十年，我再也沒有重患過肚子疼的毛病。故鄉(xiāng)的秋天不一般文/付玉成人們贊美秋天，因為秋天的美麗；人們贊美秋天，因為豐收的景象；而我贊美秋天，則是因為又回到了兒時的記憶，那是一個生我養(yǎng)我助我展翅高飛的地方，是故鄉(xiāng)的秋天造就了我人生的春天。是啊，就是四十三年前的那個秋天，我從江漢平原的那個小村，提著行囊，輾轉岳陽，搭上綠皮火車，一路站立來到武漢，進入了大學的殿堂，成了一名在當時被稱為“天之驕子”的大學生，從此實現了“鯉魚跳龍門”的最初理想。時隔幾年，還是那個秋天，我又有幸通過國家研究生統(tǒng)考，從江蘇連云港市，來到首都北京，繼續(xù)完成我的研究生學業(yè)。從此，北京成了我邁向世界的橋頭堡。這種人生的三級跳，在當地也算得上是稀罕之事。在此之前，我所在的那個地方既沒有出過大學生，也沒有出過研究生，更沒有人能夠出洋海外。所以說秋天是我收獲的季節(jié)，也是我的幸運時刻。秋天，是最需要慢慢品味和意會的，她像濃茶，像老酒，越品越有味，越品越不舍離去，它有中年男人的剛勁，更有成熟少婦的風韻，它的筋道和深遂，它的柔和與溫情，叫人流連忘返。如果把春夏比做青少年，秋天就是中年大叔。它穩(wěn)重持久，雖然有點慢熱，但熱得深沉執(zhí)著，總能給人一種欲拒還迎的感覺。在秋天，最令人難忘的是秋陽，早晨它含情脈脈、羞羞答答地鉆出地面，到了中午卻熱情奔放，似火似焰，下午時分尤其是接近黃昏，又變得柔情似水，依依不舍的分手告別，并拋下一個勾魂的媚眼，讓你欲罷不能。 太陽西沉后，秋天換上晚妝，和煦的秋風撫摸著你的臉夾，你的雙手，你的全身，讓你飄飄欲仙，舒服得無以復加，總覺得時光匆匆，一天太短。如果你能夠在一天的忙碌之后，靜下來和愛著的人坐在江邊聽濤，秋的呢喃細語像似對你說著情話，江心的魚兒時不時的躍出水面，挑逗著你，好似要邀你一同暢游美麗的長江。秋天的長江，溫順而綿柔，在安靜的秋晚，江流與水草耳鬢廝磨，發(fā)出吱吱的聲音，江邊還會間歇性的傳來秋蟲唧唧，告訴你這個世界還醒著，親昵需要適可而止。不信的話，你可以抬頭望天，繁星之下，還有拖著長長尾巴的流星在巡視著世界，雖然速度迅速，但所有的瞬間都被永恒地記下。是啊，天上一日，世間千年。地球上那個渺小的自我，在歷史的長河中尚不及一粒塵埃，人在做，天在看，每一個瞬間都會留下深深的烙印，是否有一束屬于自己的光，完全取決于是否具有純潔之靈魂和廣闊之胸襟。想到這里，我不禁捫心自問，自己這一生有資格留下這一束光亮嗎？人生的早期，為了事業(yè)和家庭，生活過得囫圇吞棗，還沒有嘗出滋味，日子就匆匆地過去了，秋天的美景，豐收的果實都沒有來得及品味和享受。自打工作以來，自己經歷的都是兩點一線的生活，要不是在高樓大廈中穿行，就是在嘈雜的工地上忙碌，早出晚歸沒有季節(jié)，人生的旅程缺少樂趣。靜思己過，享受時光，那幾乎是一種奢侈。尤其是南洋菲島，只有雨旱兩季，根本就感受不到秋天的別樣，如果不是這次故鄉(xiāng)采風，幾不知今日何時。更無緣打坐沉思，真乃是江邊靜坐如參禪，一刻勝讀十年書。這次回到故鄉(xiāng)，一是體驗故鄉(xiāng)的金秋，尋找逝去的夢想，嘗試著留住過往的時光，且行且回憶；二是享受故鄉(xiāng)的秋日靜美，將美麗的畫卷刻入心房，勾勒出廣褒原野上的五彩童畫，讓黃色是的稻谷，綠色是蔬菜， 紅色的是高粱，白色的是湖泊，藍藍的天空拼制成一幅動人的圖畫，再讓群鳥在圖畫上恣意飛翔，給畫面帶來動感，可謂且行且享受。說到享受，除了視覺，故鄉(xiāng)的秋天也會提供不同的嗅覺盛宴，無比清新的空氣，除了香味，還帶甜味，既是瓜果的味道，也是太陽的味道，是一種自然的沁人心脾的成熟味道，而且無論你走到哪里，清新的味道都會如形隨行地跟到哪里。故鄉(xiāng)的秋天是忙碌的，一切都成熟了，等待著人們去收獲，忙活了大半年的人們，看到豐收的景象，飽經風霜的臉上笑成一朵綻開的菊花，眼神都定格在時鐘九點一刻的位置，人們忙碌而快活著，抓緊好天氣，搶收搶割，顆粒歸倉，除了來年的種子和全家的用度，多余的物品都用來換錢。該添置的農機要添，該建的房屋要建，生活好了，最好還購置輛小車，將有滋有味的日子過得越來越紅火。秋天的水產十分豐盛，刀魚秋肥，艷陽高照，白水之下，魚翔淺底，一望無際的溝港湖泊，有魚塘，有蓮池，有小龍蝦網。你可知道，我的故鄉(xiāng)是全國知名的水產和水稻之鄉(xiāng)，二者的產量都在全國名列前茅，尤其是三峽大壩建成之后，水產養(yǎng)殖要風得風，要水得水，漁業(yè)收入已經成為故鄉(xiāng)的經濟支柱，“到處野鴨和蓮藕”，“清早船兒去撒網，晚上回來魚滿艙”，這是耳熟能詳的《洪湖赤衛(wèi)隊》主題曲。人人都說天堂美，孰知天堂在故鄉(xiāng)，有了豐富的魚類產品，故鄉(xiāng)的早酒便有了數不清的配菜。故鄉(xiāng)的早酒既是一道風景，也是一種文化，它傳承數百年而不衰，是故鄉(xiāng)人辛勤工作的寫照，地處長江沿線的故鄉(xiāng)，很多人過去靠拉纖謀生，纖夫們起早貪黑，在潮濕的江邊行走，靠早酒驅寒、提神，壯膽?！昂攘宋业木疲娏松裣刹坏皖^”，再大的苦難都能挺過去?，F在日子好了，行船不再靠纖夫。可是，早酒的文化已經深深地印入到鄉(xiāng)人的骨髄，成了故鄉(xiāng)的一種風俗，故鄉(xiāng)的早酒頗具特色，一壺溫酒，八碟、十碟、二十碟配菜，熱熱鬧鬧，紅紅火火，為推動故鄉(xiāng)的旅游業(yè)添磚加瓦。秋天的長江美不勝收，故鄉(xiāng)緊鄰長江大堤，延綿數十里的防洪林帶映著蜿蜒的江水，綠白兩條巨龍并肩而行，構成一幅相映成趣的彩色畫卷。秋天的江水，平緩而順從，緊貼河沿，盼顧左右，一反夏天的暴躁，極像一個剛剛嫁人的溫柔少婦，又像哭夠了即將入睡的孩子。高峽出平湖，神女做不到的事情，我們做到了，過去翻滾咆哮，桀驁不馴的長江被治理得服服帖帖，十年九澇的故鄉(xiāng)再也不用擔心水患，洪峰季節(jié)，水變成了電能，枯水時間，開閘灌溉，過去的灘頭變成了江灘公園和十里長廊，人們在這里享受美景，鍛煉身體，展現出一派和諧的歡樂景象。尤其是在傍晚，長江綠帶，成群的牛羊，夕陽余輝之下，牧童晚歌，有江楓漁火的味道。江心幾只小船，那是漁政巡邏的船只，為保護江豚，家鄉(xiāng)政府專門做出的精心安排，太陽落到江心，映出紅紅的一片，用故鄉(xiāng)的說法叫做“日頭落水”，因為在一眼望不到邊的江漢平原，夕陽西下，長江就是日頭的家。喜看稻菽千重浪，風吹草低見牛羊，故鄉(xiāng)的秋天不一般。誰不說我家鄉(xiāng)美文/付玉成“不識廬山真面目，只緣身在此山中”。久別回歸監(jiān)利，親切感油然而生。藍天白云春意盎然，誰不說我家鄉(xiāng)好！湘鄂交界的監(jiān)利，魚米之鄉(xiāng)的美名，紅色革命的搖籃，在美好的季節(jié)中呈現出別樣的色彩。三月的荊江，溫順得像一只綿羊，水位不高不低，江流平緩，灘涂顯現，沿江兩岸處處風景，城市邊際蘆葦密布，兩端是無邊的紫云煙，和金燦燦的沙灘，遠處青草萋萋，蜜蜂飛舞，風中略帶清香。這是一個令人陶醉的季節(jié)，到處充滿著生機與活力。艷陽之下，江水平靜得像光滑的透鏡，輕柔安詳。偶爾魚躍水面，打破江水的寧靜，在靜美的江心泛起漣漪，構成一幅美麗的立體畫卷。水天一色處，游輪貨輪若隱若現，從大到小，從小到大，給長江增添了幾分神秘色彩。其實，千百年來長江都是重要的運輸水道，是內貿和外貿的主要參與者，為中部經濟的發(fā)展做出了巨大的貢獻。作為長江重鎮(zhèn)的監(jiān)利，河運還催生過纖夫產業(yè)和早酒文化，雖然纖夫已經成為過去，但早酒長盛不衰，成為監(jiān)利的一張名片。一年四季都有來自全國各地的游客來監(jiān)利品酒打卡，每到早晨，監(jiān)利宋家灣一帶便熱鬧非凡，人頭攢動，排隊品嘗監(jiān)利早酒，將舌尖上的監(jiān)利推向全國乃至世界。長江歷經十多個省份，行至監(jiān)利被稱作荊江。江心洲便是成年累月淤積起來的一片綠地，從早到晚小鳥唧唧，即使是在河對岸也能聽得清清楚楚。洲上無人居住，只有繁茂的樹木和蘆葦，因為保護得當，江心洲成了飛禽及小動物的天堂。野兔、野豬蹤跡不斷，錦鳥、飛禽叫聲不絕，行走其間，時不時會碰到鳥窩鳥蛋，更有蘆筍尖尖，脆嫩鮮香，地米菜、油毛菜隨處可見，好一副生態(tài)公園的景象！我們贊美長江，更贊美大自然的鬼斧神工。江心洲雖說是淤積而成，其實是上天的饋贈，它不僅成就了一番風景，還配合三峽大壩擋住了洪峰，將滾滾長江馴服得服服帖帖。它是老天送給監(jiān)利人民的一份厚禮，洲上物產豐富，景致奇特，既給文人墨客帶來才思，也給當地百姓帶來財富。古代伍子胥、屈原、曹操及陳友諒都在監(jiān)利的歷史上留下過濃筆重彩，當代的賀龍、段德昌曾經將這里建設過紅色搖籃，歷史的記憶一直成為文化人研究的史料及坊間傳頌的故事。長江每年都有行洪期及枯水期，枯水季節(jié)長江退出大片土地，江灘和江心洲便露出水面。此時的長江不再是水天一色，而是水景交融。尤其是三峽大壩修成之后，沒有了洪水泛濫，江灘及江心洲的風景更加引人入勝。即使是洪峰季節(jié)，江心洲的林木在激流中飄搖，成為點綴長江的一抹風景。長江的兩岸是江灘，江灘的泥巴是帶彈性的，厚厚的一層小草長在上面，像地毯一般柔軟潤滑。這種富有營養(yǎng)的土壤孕育出極富營養(yǎng)的各種植物。正因為如此，江灘是一方寶庫，大城市及大飯店名食名材在這里隨處可見，而且是名符其實的純天然無污染。應時菜蔬四季皆有，幾乎是取之不盡用之不絕。記得有這么個故事，說是監(jiān)利鄉(xiāng)下一老媽媽被事業(yè)成功的兒子接到北京后去大飯店用餐，看到餐桌上的涼拌冰草和地米菜后百思不得其解，這不是我們家鄉(xiāng)豬吃的飼料嗎，怎么進了大飯店的餐桌？是啊，在我們家鄉(xiāng)很多名貴的食料根本就是野生的。每至清晨，江邊的居民來到江灘公園晨練，然后順便摘一把籬蒿、蘆筍或地米菜，一天的食料便有了著落。如果你和我一樣是一個純粹的觀光客，漫步江灘你能夠隨處可見摘菜人。此外，這里的牛羊個個膘肥體壯，肉質鮮嫩，皆因純天然食物養(yǎng)成。過去，人們常常會在蘆葦叢中抓鳥撿蛋，現在環(huán)境保護以后，人們加倍珍視那些錦鳥、野雞、野兔及野豬，不再有人獵獲這些共生的動物和飛禽。生態(tài)環(huán)境的改善，江灘成了小動物的樂園，長江禁捕也大大提高了水產的質量，四大淡水河鮮：銀魚、刀魚、長吻鮠和鰣魚聞名遐邇，監(jiān)利段還成了河豚的家鄉(xiāng)，政府專門設立了河豚保護基地，河豚的生長足以見生態(tài)環(huán)境的改善。說到江灘公園，那是監(jiān)利市近幾年的一項惠民工程。過去江灘每逢夏秋，洪水泛濫，一片江洋，沒有利用價值。長江的成功治理使江灘變成了金灘銀灘，綠樹成蔭，沿江一字排開，像一道綠色的屏障，延伸數公里，各種運動設施一應俱全，場地分功能區(qū)設置，井然有序，成了附近居民休閑娛樂的好場所。公園中間有開闊的廣場，可以容納成千上萬人，既可以開音樂會或主辦各種群眾活動，也可跳廣場舞。廣場的右側是紅色革命教育基地，融娛樂健身與思想文化教育于一體。作為紅色根據地的監(jiān)利，在那血與火的歲月，演繹了一曲又一曲傳奇的故事。數以萬計的革命先烈為中國革命的勝利拋頭顱撒熱血，創(chuàng)造了可歌可泣的英雄事跡。賀龍元帥及革命烈士第一人段德昌的紅二六軍團就在此誕生，柳直荀、崔琪等一大批革命先烈成為激勵一代又一代監(jiān)利人奮勇向前的精神動力。廣場的左側是十里長灘，沙灘細膩如面粉，含金屬的沙粒在陽光照射下熠熠生輝。孩子們在江灘戲耍，放風箏，踢毽子，歡聲笑語，其樂融融，一派祥和景象。近些年來政府采取了嚴格的措施控制河沙開采，一是防止江邊進一步沙土流失，產生新的洪澇隱患，二是保護國有資源，為子孫后代留下賴以生存的祖?zhèn)骷覙I(yè)。公園的后面是繁華的城市，這個35萬人口的小城精致發(fā)達，快捷方便。20分鐘的生活圈為人們提供了一應的便利，城市中最著名是便是監(jiān)利早酒。早酒伴隨著小鳥唧唧開始。鳥的第一聲便意味著天已經麻麻亮，此時街上的人們便忙碌起來。沿街的菜攤擺著從農田新摘下來的蔬菜，清翠欲滴，河鮮、地鮮應有盡有，交易活絡，各取所需。早酒攤主們早早的將桌椅擺放在商鋪門口，香氣撲鼻的鹵菜和酒香吸引著來自四面八方的客人，監(jiān)利人開始了享受一天的好時光。三五好友十碟八碟小菜，聚在一起，談天說地，喝酒聊天，沉浸在愜意之中。監(jiān)利是一個慢節(jié)奏的城市，經濟實惠方便，人們怡然自得，就像生活在桃花源中一樣，雖然收入不高但幸福指數高。在天然養(yǎng)吧中，聽鳥唱曲，聞花飄香，看菜花搖擺，享悠悠清閑。長江的美不僅在監(jiān)利城區(qū)，長江沿途不同的地域也有不同的風景，城區(qū)的江灘是滿目蘆葦，往下走是下車灣段，那是別樣的驚艷。大堤與大江之間是遍地的紫云英，一望無際的紅白小花映天蔽日。牛羊悠閑地啃著青嫩的小草，時不時嬉戲打斗。放牧人懶洋洋的躺在地毯般的草地，半閉著眼睛，與風輕語，聽鳥歌唱。遠處幾個靚妹，認真地采摘著朵朵小花，開心地相互戴在頭上。監(jiān)利往上便是渡河碼頭，碼頭的兩側滿目白沙，酷似十里銀灘。長江對面是桃花山，花開遍野，一片粉紅的世界。沙灘上空則是風箏飄飄，五彩爭艷，云在江心天在水，彩旗隨波風似煙。如果龍王有知，一定會棄龍宮而奔赴人間。一方水土養(yǎng)一方人，真羨慕沿江的居民，有如此美景相伴，怡然自得地生活在上蒼的恩賜之中。所謂伊人，在水一方，懷長江胸襟，源遠流長；伴東去流水，看云起云落，不亦樂乎，不亦悅乎，真乃居長江之濱，過神仙日子，難怪說監(jiān)利是個逍遙的地方！春有百花夏有月，秋有涼風有雪，家鄉(xiāng)的春天美不勝收，夏秋更是引人入勝。在播種希望的春夏，我們已經看到了碩果累累秋冬，湖廣熟，天下足，說的就是我的家鄉(xiāng)。

李東川，祖籍山東省萊蕪，1952年出生于重慶市，成長于川南。1970年代從事攝影，1980年代從事攝影理論研究，有10余萬字的論文、評論文章在國家及各級專業(yè)刊物發(fā)表。1990年代嘗試古體詩創(chuàng)作，由中國作家出版社出版《李東川五言古體詩集》?，F致力于散文創(chuàng)作，已創(chuàng)作散文作品800余篇，散文集《舊日時光》已由團結出版社于2021年正式出版。三月里的小雨文/李東川三月里的小雨纏綿悱惻，輕易的就把人們的思緒牽引住了。從纏繞在山腰飄動的霧中，你能感受到一種輕風拂面的溫柔，香風滿路，皆是胭脂味兒，春光柳搖，全因柔情弄。在三月的小雨里，漫山遍野的油菜花開了。難得有那么一個晴天，人們扶老攜幼傾巢出動，在明晃晃的油菜花叢中穿行。油菜花上的雨珠帶著明媚的陽光像一顆顆晶瑩剔透的翡翠，在輕風中閃動?！安汕唷笔沁@個時節(jié)的習俗，記得小時候跟著大人去采青，那些鄉(xiāng)人們看到時總是樂哈哈的?！安汕?quot;的人，純粹是圖個樂和彩頭，折上一根蔥一根蒜苗，掰手上幾片青葉菜，采青的人會念叨:“偷青偷青，好運長青；偷菜偷菜，恭喜發(fā)財”。我現在想想被采青的農人會念叨啥呢:“青苗青苗，越采越旺；采青采青，流來黃金”。想想這世上的很多事就是圖個高興圖個吉利，不是嗎！三月的小雨澆醒了山間鳥兒，空曠的山谷中傳來布谷鳥“咕咕咕″的清脆啼叫聲，大概是心境不同吧，那啼叫聲有時是歡快跳躍的；有時是低迴沉悶的。在“咕咕咕”的叫聲中你會看到很多景象:在花叢中妖嬈閃動的姑娘身影；春田中隨著農夫一聲聲“喲喲喲”的吆喝，耕田的水牛不緊不慢的走著，不時晃動著兩個大犄角的腦袋，把嘴伸向田坎，用長長的舌頭去把那些花花草草卷進自己的嘴里。有時那些耕作的農人會用質樸的嗓子長聲吆吆地吼上幾聲:好久沒到這方來呀喲喲，這方姑娘嘛長成才呀，嘛呀呀哎，好久沒到這方來耶，這里的樹兒長成材青山綠水逗人愛耶，一對兒秧雛兒塞哎飛喲過來。山谷空曠，這聲音在這鄉(xiāng)野間無拘無束的飛揚。在三月的鳥叫聲中，我最聽不得杜鵑的啼叫:“不如歸去″，讓人想起子規(guī)啼血，言“望帝″禪位后化為杜鵑鳥，至春則啼，滴血則為杜鵑花，其聲聲啼叫是對戀人的呼喚，哀痛之景躍然眼前。透過飄揚的雨幕，在這三月的小雨中，我看見了走在鄉(xiāng)間小路上的自己，那時的我好年輕哦，才十七歲，還有那位十六歲的姑娘，當我們走過一條田坎，想走過水田到那邊的那片桃花林中時，她一下踩滑了，一只腳踩進了水田的淤泥中，我下意識地一把抓住了她的手，把她拽上了田坎，就這樣我側著身在前面走，她的手緊緊的拽著我的手，我能感覺得到她纖細綿軟的手在輕輕的抖動，也觸動著我的心急劇的跳動?，F在每當有人用“牽手”來描述男女之間親密感情時，我總不由自主地想起在十七歲時那個三月的細雨里，在鄉(xiāng)間田坎上有生以來的第一次牽手。還記得在桃花林的那個巖檐下，我讓她坐在石頭上，幫她脫下了那只滿是泥漿的鞋，找來叢草把那鞋上的泥漿擦拭掉，然后脫下了我的外衣，擦拭她的腳丫，大概觸及到了她的腳板心，她忍不住“咯咯咯″地笑，不斷地往回抽動她的腳，那只不斷晃動的小巧玲瓏的腳竟然喚起了我的內心沖動。在三月里的小雨里，我看到了漂在山溪水中那些飄零的桃花。那流動的桃花水，讓我一下想起了一些地方的古老習俗，據說三月漲桃花水時，用此水招魂續(xù)魄，可以驅除不祥。而在十七歲的那個年代，看著隨著溪流漂去的桃花時，我心里竟然涌起了一種莫名的感傷。后來我看到李清照《一剪梅·紅藕香殘玉簟秋》中的:“花自飄零水自流。一種相思，兩處閑愁。此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭。"才找到了這種思緒的最佳表達。三月里的小雨有著清爽，但在我眼里卻是滿目的思緒，那思緒蘊含著無數的憂愁和感傷，“三月里的小雨，淅瀝瀝淅瀝瀝下個不?！薄斘页辆捰谕轮袝r，我真得很享受這種孤獨憂郁的感覺。

辛相國，筆名建蘭，山東濰坊壽光人，山東省作家協(xié)會會員，中國散文學會會員，中國自然資源作家協(xié)會會員，山東散文學會會員，天津散文研究會會員壽光作家協(xié)會理事，《青年文學家》理事會理事。多次獲文學大賽獎。被授予山東散文協(xié)會優(yōu)秀會員，《青年文學家》優(yōu)秀作家，先后有《學海拾遺》《三葉草》《晚霞》《不負韶華》《草木年華》五本散文集有出版社出版。文章在《作家報》《青年文學家》《西部散文選刊》《文學百花園》《大地文學》等報刊發(fā)表和網站發(fā)表。彎彎小河門前過文|辛相國“獨自憑欄，月明依舊長廊畔。凄清無限。又覺低聲嘆。樹影蕭疏，添上心情懶。天涯遠。誰傳離怨。愁問初秋雁?！眲側朕r歷七月中旬，品讀著陳逸云的詩詞，不覺悲苦從中來，令我迫不及待地想回家去祭祀父母。弟妹在準備祭品和午飯，我插不上手，便到順河游園——我家的老宅基地看看，尋找童年的記憶，追探老人的印記。我原來的老宅有五間北屋，建于1971年，院子東西很寬，東頭還有一間屋的地方，西頭還有兩間屋的地方。家東邊是我家的自留地。我家走西南門，出了家門有一個小樹林，那是父母親自插芊、育苗、移栽培育起來的，這些樹木長大后給我們兄弟們蓋房子。現在屬于我家的只是當時的小樹林和老屋西端的那個地方了，再向西就是龍泉河。走進這個小型的園地。兩棵黃桃樹每棵上結了六七個拳頭大的黃桃，味道不錯，明年就是盛果期了，靠河岸的兩棵油桃樹是晚熟油桃還不太熟，果雖不大，口感很好，關鍵錯開了成熟期。掛滿了棗兒的鈴棗樹和那棵婆棗樹是當時規(guī)劃時留下的，鈴棗樹生吃很甜，去年結的少。婆棗樹不是太甜，但肉質很好，蒸年糕用不錯。核桃樹、石榴樹都沒有結果。 看著碩果累累，生機盎然的園地我在心中在規(guī)劃半年后退休的去處了。花椒樹形成的墻把園地和5米多寬的順河水泥路隔開，花椒葉干鮮都能用，記得小時候把帶著青花椒的花椒葉放到咸菜甕里，腌出的咸菜發(fā)出奇特的香味。北邊靠近環(huán)村路的籬笆墻上爬滿了絲瓜蔓，絲瓜頂上戴著黃色的花，特別招人喜愛，蜜蜂飛上飛下發(fā)出嗡嗡聲。那一畦碧綠的韭菜似乎有點單細，也沒有韭苔長出。自清明就割著吃，已經割了三輪了，下一步只能養(yǎng)根，待明年再吃。十幾棵羊角辣椒底部的通紅中間是黃紅色，上部是青色，中間有黃心的白色小花在頂端，不知怎么的頭腦里閃現出了四世同堂。河邊的鬼子姜頂端開了花，秸稈很粗壯，今冬肯定結不少。清清的河水潺潺流淌，陽光一照波光粼粼。河流彎彎，河坡蔥蔥，鳥兒在河壩沿上的槐樹、楊樹、柳樹上婉轉鳴唱，是在呼朋喚友，還是通知同伴有我這個不速之客進入他們的防區(qū)？溝皮草（當地俗名也許是狗皮草）里的青青菜花、苦菜花、筆挺向上的車前子點綴在上面，就像一張斜掛的大地毯。岸上花兒五彩繽紛，移步換景。令人產生錯覺，這不是在農村，是在穿過現代城市的河邊。河水緩緩流淌，流淌著我的童年，流淌著我的童趣，勾起我無盡的回憶。龍泉河南北貫穿我村莊，把一個不足三千口人的村隔成河東河西。當時，河上只有一座三孔磚拱橋，連接中心大街，大街并不像現在一樣東西通透，油漆道路寬闊，雨水溝用水泥板蓋著，綠樹成蔭，而是河東河西錯著的。在橋東向南拐灣后才進入東大街，一個畫著毛主席去安源的巨幅油畫像影背墻立在河邊；西橋頭街北是村里的維修組和供銷社，在供銷社屋墻上鑲著一塊重修辛家村橋石功德牌。不知是有心人為保護這塊清末的功德碑有意鑲嵌在墻上，還是正好差這幾塊磚的地方無意巧妙地鑲嵌在這兒，而被保留了下來。這座橋幾十米長，七八米寬，橋面是大青石鋪的，橋兩旁的護欄用磚砌成，用洋灰泥起來，很是堅固。這是河東河西唯一的通道。我對橋北的河段很熟悉，從我家去上小學，天天沿著河壩走。春天，河水在蜿蜒的小河中流淌，一些磚瓦都沖刷的沒有了棱角，小白鰱魚、鯽魚、鯉魚、瞪眼虎等逆流而上。自然生長的各種樹木大小高矮不一散落在河坡上。清明前我們便爬樹摘“毛大嫂”，抅槐花，摘榆錢，豐富當時的餐桌。從樹上溜下來肚皮磨得發(fā)白，有時腿也會劃破，但樂此不疲。放學后從我家出來便到了野外，沿河邊拔苦菜子、婆婆丁、曲曲牙、青青菜、面布袋、草布袋、野煙、野茄子等回家喂家畜。順著河崖往北300多米，就到了飲牛溝。飲牛溝在河西，只能遠觀。傳說這條溝是神牛來龍泉河喝水，把千年大道走成了河，但不長。 可吟誦“遠牧牛，繞村四面禾黍稠。陂中饑鳥啄牛背，令我不得戲垅頭……”唐朝張籍的牧童詞卻成為習慣。隨后從河崖頭上的茅草里尋菰荻，唱著“菰荻、菰荻，抽筋扒皮，今年吃了，過（明）年還你?！本捉乐暂叮鸾z絲的汁液在舌尖縈繞，淡綠的液汁掛在嘴角，舌頭環(huán)嘴唇一添，其感覺比現在孩子們吃棉花糖好多了——此刻恍若有甜絲絲的味道彌漫開來。因連年雨水少，上游水被截住，小河干涸，河中的蘆葦慢慢消失，濕婆蔓、蒿子、益母草等長滿了小河，塑料袋、大棚垃圾被倒在河床，原先河里的機井被建筑垃圾墊滿。秋天雨季來到，這美麗的小河成了臭水溝，成了蒼蠅蚊子的孳生地。第一書記駐村，抓文明導新風，帶領大家修復生態(tài)文明，改善生活環(huán)境，修復龍泉河村莊段被提上了村民委員會的議事日程。村兩委領導懂民心，順民意，采取一系列措施。我所盼望的兒時那種小橋流水、樹綠花香的時光就在眼前。走出一片園田，進入另一片，腳下水泥塊鋪就的小路隨勢彎曲，花叢中的蟲叫和枝頭上的鳥鳴遙相呼應，不知不覺到了新修的貫通東西大街的一座單孔水泥橋邊，這兒是老村圍子墻處。墻外溝通向河里，原先河壩上有一座小橋，現在用地下管道代替。我看著管口旁草叢中有兩團黃褐色的東西，情不自禁地向前挪步，走了兩步便停下了，我看清了是兩只刺猬，是不是他們借助草的掩護在談情說愛，還是商議如何準備過冬的東西，呵呵，也可能在頭疼孩子們不認真學習吧。我轉移了目光，看向橋頭兩邊的體育健身器和旁邊的一棵大楊樹。小時候就有這棵樹，健身器卻很新。樹上一個大鳥窩，鳥兒散落在樹枝頭。兩邊橋頭現在成為村民相聚議事、休息交流的場所。洋槐樹、榆樹、怵樹、楸樹、柳樹、木槿、桃梅、海棠等既能觀賞又有果香的景觀樹，相互穿插，沿河形成不一樣的景色，灰喜鵲，麻雀、棲居于這些樹上。一些燕兒結隊在空中盤旋，好似留戀這四季常青，三季有花的地方，記住這兒，明年春天再來。北方農村的房屋正南正北略向陽一點， 且偏愛于不沖不擋。方方正正的民居河流蜿蜒導致兩岸剩余空地大小不一，村兩委便因地制宜把這些地方統(tǒng)一設計了口袋公園， 空地中小路用水泥磚鋪上，龍爪槐、百日紅、碧桃、桑葚、杏樹、桃樹、棗樹、也一簇一簇的種在游園中，成為村民休閑的孩子們放學后的好去處。二弟認領的園田就是其中之一。春去夏來，小河兩岸又郁郁蔥蔥，河塘里的荷花亭亭，玉立在荷葉間，蜻蜓在荷葉間翩翩起舞，河中間流水潺潺，時而濺起水花。順河風吹來，成熟的果子發(fā)出誘人的香味，因風而動的荷葉引來蛙鳴，和樹上的蟬鳴相互呼應。哪一個回鄉(xiāng)人不流連忘返？民居墻邊種的扁豆一簇一簇的，紫的、綠的、乳白的花在微風中頻頻點頭，和步步高，茉莉花、野葵花路牙菊媲美；嘰嘰喳喳的麻雀和其他鳥兒和鳴，怎不讓人幸福感滿滿？晚上，在橋頭乘涼的村民相互交流著農產品的價格，種植大棚的心得，談論著各自孩子的學習，憧憬著美好的生活，年齡大點的老人又在講述龍泉河的傳說：龍泉河原名“靈泉河”發(fā)源于青州仙人谷。傳說，有一條黑龍在東北住的久了，時常想念母親，這一年他想回家看看，便騰云駕霧回到老家。他怕母親見了他的真身害怕，就變了個黑小伙回到家中，進門就甜甜地叫：“娘！”他母親做夢也想見到兒子，認為這又是做夢，問：“你是誰家的兒子？”黑龍說了原委，他母親一聽病體立即康復，忙著下炕給兒子做飯，可是因為天旱，顆粒不收，家中已經早沒了米面。原來這里群龍只顧爭權爭名，都不興雨，地里干的寸草不生，他爹活活餓死了，家里連吃的水也沒有，見狀，他對母親道，我給打一眼“天井”。說著便不見了，一會兒，烏云滾滾，一聲巨雷，他現出了真身，在山頂上抓出了一眼天泉。自此這眼天泉就化為了后來的龍泉河。當然我曾經聽過的田螺姑娘、 聊齋的故事，西游故事已被手機代替。我望著這飲過騾馬飲過牛羊，洗過衣服洗過澡，做過飯燒過水，灌溉過田地，我自幼喝著它的水長大的龍泉河。正浮想聯(lián)翩，聽到熟悉的聲音喊我：“相國回來了，來看看這老河，還是原先的樣子不？”我看到是本家一位大娘和我說話。還沒來得及回應，大娘先笑了?？此谙匆路?，覺得很納悶，我那幾位哥姐都很孝順啊，怎么沒給她買上洗衣機？于是回了一句：“是啊，大娘，這河現在可真漂亮，草綠水清的。您怎么不用洗衣機洗衣服呢？”說著便坐在大娘旁邊的一塊石頭上。大娘抬一下手，輕掠了一下新時興的白菜幫頭，依舊笑著，滿口的烤瓷牙閃閃發(fā)光?！拔蚁矚g手洗衣服的感覺，撩著水曬著太陽，還有大片的花，都開得這么好看，不看瞎了（浪費了）?！蔽液苜澩竽锏脑?，和大自然的美景融為一體，很是舒心。正說著，感慨著，感覺胳膊癢，一只蝴蝶翩翩落到我赤裸的胳膊上，我驚喜得很，不敢動。大娘扭過頭，笑著壓低聲音說：“年輕就是好，連蝴蝶都喜歡?！焙琅f沒有飛走的意思，扇忽著翅膀，抖動著觸角。我第一次這么近的和一只蝴蝶對視，那感覺無以言表。胳膊有點酸，輕輕挪動一下，蝴蝶呼地飛了，我有些懊惱，怪自己沒有堅持住。后悔間，那只蝴蝶又飛回來了，落在我的肩膀上，給我別了一枚精致的肩花，會動的肩花。這青草，這花香才是讓蝴蝶流連忘返的源頭，我沾了它們的光，讓我有了與蝴蝶親密接觸的機會，如此美好，豈不妙哉！看來，以后我要多回家?guī)状危蛟S這只蝴蝶會認出我，畢竟它在我這里落過腳。天空中飄著幾朵白云，空氣清新，看著蝴蝶飛進花叢我才收回目光。勞作的人們陸續(xù)從田間歸來，豐收的喜悅掛在他們的臉上，變黃的樹葉和古銅色的臉龐相映，又是一道美麗的風景。流過村莊的清清河水又帶來了靈氣和福氣。